Một tiếng rưỡi sau, hầu hết những người chơi khác đều chẳng còn mấy hứng thú với ván bài của chính họ nữa.

Mọi sự chú ý giờ đây đều đổ dồn vào Rostóv. Thay vì con số mười sáu trăm rúp, chàng đã có cả một dãy dài những con số ghi nợ chống lại mình; ban đầu chàng nhẩm tính là mười ngàn, nhưng giờ đây, theo cảm tính mơ hồ của chàng, hẳn nó đã phải lên tới mười lăm ngàn. Thực tế, con số đã vượt quá hai mươi ngàn rúp. Dólokhov không còn nghe chuyện hay kể chuyện nữa, mà chỉ chăm chú theo dõi từng cử động tay của Rostóv và thỉnh thoảng liếc mắt nhìn vào số nợ của chàng. Hắn đã quyết định chơi cho đến khi con số ấy chạm mức bốn mươi ba ngàn. Hắn chọn con số này vì bốn mươi ba là tổng số tuổi của hắn và Sónya cộng lại. Rostóv, đầu gục xuống hai bàn tay, ngồi bên chiếc bàn chằng chịt những con số nguệch ngoạc, ướt sũng vì rượu đổ và vương vãi những lá bài. Một ấn tượng dày vò không buông tha chàng: những bàn tay xương xẩu, đỏ au với phần cổ tay đầy lông lộ ra dưới ống tay áo – những bàn tay mà chàng vừa yêu vừa ghét – đang nắm quyền sinh sát đối với chàng.

"Sáu trăm rúp, con át, một góc, con chín... không thể nào gỡ gạc lại được nữa... Ôi, ở nhà mới dễ chịu làm sao!... Thằng bồi, nhân đôi hay là trắng tay... không thể nào!... Và tại sao hắn lại đối xử với mình như thế này?" Rostóv thầm nghĩ. Đôi khi chàng đặt một số tiền lớn, nhưng Dólokhov từ chối nhận và tự mình ấn định mức cược. Nicholas đành phục tùng hắn; có lúc chàng cầu nguyện Chúa như từng làm trên chiến trường tại cây cầu sông Enns, rồi lại đoán mò rằng lá bài đầu tiên lấy được từ đống bài lộn xộn dưới bàn sẽ cứu mình, lúc lại đếm những sợi dây trên áo và lấy một lá bài có con số tương ứng để đặt cược toàn bộ số tiền thua, rồi lại đảo mắt nhìn những người chơi khác để tìm kiếm sự giúp đỡ, hoặc nhìn chằm chằm vào gương mặt lạnh băng của Dólokhov, cố đọc xem điều gì đang diễn ra trong tâm trí hắn.

"Hắn chắc chắn biết khoản thua này có ý nghĩa gì với mình. Hắn không thể nào muốn mình phá sản được. Chẳng phải hắn từng là bạn mình sao? Chẳng phải mình đã từng rất quý mến hắn sao? Nhưng cũng chẳng phải lỗi tại hắn. Hắn làm gì được nếu hắn gặp vận đỏ như vậy?... Và lỗi cũng không phải tại mình," chàng tự nhủ. "Mình đâu có làm điều gì sai trái. Mình đã giết ai, hay lăng mạ hoặc mong hại ai bao giờ? Tại sao lại có tai họa khủng khiếp thế này? Và mọi chuyện bắt đầu từ khi nào? Mới đây thôi, mình đến bàn này với ý định thắng một trăm rúp để mua chiếc hộp quà cho ngày lễ của mẹ rồi về nhà. Mình đã hạnh phúc biết bao, tự do biết bao, nhẹ nhõm biết bao! Và mình đã không nhận ra mình hạnh phúc đến nhường nào! Khi nào thì niềm vui ấy kết thúc và khi nào thì tình trạng khủng khiếp mới này bắt đầu? Cái gì đã đánh dấu sự thay đổi đó? Mình vẫn ngồi mãi một chỗ ở cái bàn này, chọn và đặt bài, vẫn nhìn những bàn tay nhanh nhẹn xương xẩu kia như thế. Chuyện gì đã xảy ra và nó xảy ra từ lúc nào? Mình vẫn khỏe mạnh, vẫn là mình và vẫn ở đúng chỗ này. Không, không thể nào! Chắc chắn mọi chuyện rồi sẽ không đi đến đâu cả!"

Mặt chàng đỏ bừng và mồ hôi vã ra như tắm, mặc dù căn phòng không hề nóng. Khuôn mặt chàng trông thật khủng khiếp và đáng thương, nhất là khi chàng cố gắng tỏ ra bình thản một cách vô vọng.

Số nợ của chàng đã chạm đến con số định mệnh bốn mươi ba ngàn. Rostóv vừa chuẩn bị một lá bài, định gập mép nó lại để nhân đôi số tiền ba ngàn vừa bị cộng vào sổ nợ, thì Dólokhov đập mạnh xấp bài xuống, đặt sang một bên và bắt đầu tính nhanh tổng số nợ của Rostóv, tay hắn cầm phấn viết những con số bằng nét chữ rõ ràng, cứng cáp, gãy gọn.

"Ăn tối thôi, đến giờ ăn tối rồi! Và đây là đội du mục đây!"

Một vài người đàn ông và đàn bà da ngăm đen thực sự đang bước vào từ cái lạnh bên ngoài và nói điều gì đó bằng giọng du mục. Nicholas hiểu rằng tất cả đã kết thúc; nhưng chàng vẫn nói bằng giọng dửng dưng:

"Sao, anh không chơi tiếp à? Tôi vừa chuẩn bị được một nước bài tuyệt hảo đây," như thể điều chàng quan tâm nhất chính là niềm vui của ván bài.

"Hết rồi! Mình tiêu đời rồi!" Chàng nghĩ. "Giờ thì một viên đạn vào đầu – đó là tất cả những gì còn lại với mình!" Và cùng lúc đó, chàng nói bằng giọng vui vẻ:

"Nào, thêm một lá bài này nữa thôi!"

"Được thôi!" Dólokhov nói sau khi đã cộng xong tổng số. "Được thôi! Hai mươi mốt rúp," hắn nói, chỉ vào con số hai mươi mốt là phần dư ra sau khi đã làm tròn con số bốn mươi ba ngàn; rồi hắn cầm xấp bài lên chuẩn bị chia. Rostóv phục tùng duỗi thẳng mép lá bài ra và thay vì số sáu ngàn như định đặt, chàng cẩn thận viết con số hai mươi mốt.

"Với tôi thì cũng như nhau cả thôi," chàng nói. "Tôi chỉ muốn xem anh có để tôi thắng mười rúp này, hay là anh sẽ đè lên nó."

Dólokhov bắt đầu chia bài một cách nghiêm túc. Ôi, vào khoảnh khắc đó, Rostóv căm ghét làm sao những bàn tay với những ngón ngắn, đỏ au và phần cổ tay đầy lông đang nắm quyền sinh sát đối với chàng... Lá mười rơi về phía chàng.

"Ngài nợ bốn mươi ba ngàn, Bá tước ạ," Dólokhov nói, rồi vươn vai đứng dậy khỏi bàn. "Ngồi lâu cũng mỏi người thật," hắn nói thêm.

"Phải, tôi cũng mỏi," Rostóv nói.

Dólokhov cắt ngang lời chàng, như để nhắc nhở rằng chàng không có tư cách đùa cợt.

"Khi nào thì tôi nhận được tiền đây, Bá tước?"

Rostóv đỏ mặt, kéo Dólokhov vào căn phòng bên cạnh.

"Tôi không thể trả ngay tất cả được. Anh có nhận giấy nợ không?" chàng nói.

"Này Rostóv," Dólokhov nói một cách rành rọt, mỉm cười và nhìn thẳng vào mắt Nicholas, "anh biết câu nói này chứ, 'Đỏ tình thì đen bạc'. Cô em họ của anh đang yêu anh, tôi biết đấy."

"Ôi, thật kinh khủng khi cảm thấy mình nằm trong tầm kiểm soát của con người này," Rostóv nghĩ. Chàng biết mình sẽ gây ra một cú sốc lớn như thế nào cho cha mẹ khi nghe tin về khoản thua này, chàng biết sẽ nhẹ lòng biết bao nếu thoát khỏi tất cả, và cảm nhận được rằng Dólokhov biết hắn có thể cứu chàng khỏi sự nhục nhã và đau khổ này, nhưng giờ đây lại muốn đùa giỡn với chàng như mèo vờn chuột.

"Cô em họ của anh..." Dólokhov bắt đầu nói, nhưng Nicholas ngắt lời.

"Chuyện em họ tôi không liên quan gì ở đây và không cần phải nhắc đến cô ấy!" chàng quát lên dữ dội.

"Vậy khi nào thì tôi nhận được tiền?"

"Ngày mai," Rostóv đáp rồi bước ra khỏi phòng.