Về đến Petersburg, Pierre không báo cho ai biết, chẳng đi đâu và dành trọn những ngày chỉ để đọc sách của Thomas à Kempis, một cuốn sách do một người lạ gửi tặng. Điều duy nhất anh liên tục nhận ra khi đọc cuốn sách ấy là niềm vui — thứ niềm vui mà trước đây anh chưa từng biết tới — khi tin vào khả năng đạt tới sự hoàn thiện, và tin vào khả năng yêu thương anh em đồng loại một cách tích cực, điều mà Joseph Alexéevich đã khai sáng cho anh. Một tuần sau ngày anh đến, vị bá tước trẻ người Ba Lan là Willarski, người mà Pierre chỉ quen sơ qua trong xã hội thượng lưu Petersburg, ghé thăm anh vào một buổi tối. Willarski bước vào phòng với vẻ chính thức và trịnh trọng hệt như cách người đại diện của Dólokhov đã từng đến gặp anh trước đây. Sau khi đóng cửa lại và chắc chắn rằng không còn ai khác trong phòng, ông ta mới cất lời với Pierre.
“Tôi đến đây với một thông điệp và một lời đề nghị, thưa Bá tước,” ông ta nói mà không ngồi xuống. “Một người có vị thế rất cao trong Hội Anh Em của chúng tôi đã đề đạt nguyện vọng để ông được nhận vào Hội sớm hơn thời hạn thông thường, và đã đề nghị tôi làm người bảo trợ cho ông. Tôi coi việc thực hiện mong muốn của vị ấy là một nghĩa vụ thiêng liêng. Liệu ông có muốn gia nhập Hội Tam Điểm dưới sự bảo trợ của tôi không?”
Giọng điệu lạnh lùng, nghiêm nghị của người đàn ông này — kẻ mà trước đây Pierre gần như chỉ gặp ở các buổi dạ tiệc, khi ông ta đang mỉm cười thân thiện giữa những người phụ nữ lộng lẫy nhất — khiến Pierre ngạc nhiên.
“Vâng, tôi muốn,” anh đáp.
Willarski cúi đầu.
“Còn một câu hỏi nữa, thưa Bá tước,” ông ta nói, “tôi mong ông trả lời với tất cả sự chân thành — không phải với tư cách một hội viên tương lai mà là một người trung thực: ông đã từ bỏ những xác tín cũ của mình chưa — ông có tin vào Chúa không?”
Pierre suy nghĩ một lát.
“Vâng... vâng, tôi tin vào Chúa,” anh nói.
“Vậy thì...” Willarski bắt đầu, nhưng Pierre ngắt lời ông.
“Vâng, tôi thực sự tin vào Chúa,” anh lặp lại.
“Vậy thì chúng ta có thể đi,” Willarski nói. “Xe ngựa của tôi đang chờ phục vụ ông.”
Willarski im lặng suốt chặng đường. Trước những câu hỏi của Pierre về việc anh phải làm gì và trả lời ra sao, Willarski chỉ trả lời rằng những người anh em xứng đáng hơn ông sẽ kiểm tra anh, và rằng Pierre chỉ cần nói sự thật.
Bước vào sân một ngôi nhà lớn, nơi đặt trụ sở của Hội, rồi leo lên một cầu thang tối om, họ bước vào một tiền sảnh nhỏ được chiếu sáng tốt, nơi họ tự cởi áo choàng mà không cần người hầu giúp. Từ đó, họ đi sang một căn phòng khác. Một người đàn ông mặc trang phục lạ lùng xuất hiện ở cửa. Willarski bước về phía người đó, nói khẽ điều gì đó bằng tiếng Pháp, rồi tiến lại gần một chiếc tủ nhỏ, nơi Pierre nhận ra có những bộ y phục mà anh chưa từng thấy bao giờ. Lấy một chiếc khăn từ trong tủ, Willarski bịt mắt Pierre lại và thắt nút phía sau, làm vài sợi tóc của anh bị kẹt vào nút thắt đau điếng. Sau đó, ông ta cúi mặt Pierre xuống, hôn anh, rồi nắm tay dẫn anh đi. Mớ tóc bị kẹt trong nút thắt khiến Pierre đau nhói; gương mặt anh hằn lên những nét đau đớn cùng một nụ cười ngượng nghịu. Dáng người to lớn của anh, với đôi tay buông thõng và gương mặt nhăn nhó dù vẫn đang cười, di chuyển theo sau Willarski bằng những bước chân rụt rè, không vững.
Dẫn anh đi khoảng mười bước, Willarski dừng lại.
“Dù chuyện gì xảy ra với ông,” ông ta nói, “ông cũng phải chịu đựng tất cả một cách dũng cảm nếu đã kiên quyết gia nhập Hội Anh Em của chúng tôi.” (Pierre gật đầu khẳng định.) “Khi nghe tiếng gõ cửa, ông sẽ tự mình tháo băng bịt mắt,” Willarski nói thêm. “Chúc ông can đảm và thành công,” rồi siết tay Pierre và bước ra ngoài.
Bị bỏ lại một mình, Pierre vẫn giữ nguyên nụ cười ấy. Một hai lần anh nhún vai và đưa tay lên phía dải băng như muốn tháo nó ra, nhưng rồi lại buông thõng tay xuống. Năm phút trôi qua trong tình trạng bị bịt mắt đối với anh dài tựa như một giờ. Đôi tay anh tê dại, đôi chân gần như khuỵu xuống, anh cảm thấy mình mệt lả. Anh trải qua đủ thứ cảm xúc phức tạp nhất. Anh cảm thấy sợ hãi trước những điều sắp xảy đến với mình, và còn sợ hơn khi để lộ nỗi sợ hãi đó. Anh tò mò muốn biết điều gì sẽ xảy ra và điều gì sẽ được hé lộ; nhưng hơn hết thảy, anh thấy vui sướng vì khoảnh khắc cuối cùng cũng đã đến — khoảnh khắc anh sẽ bắt đầu bước đi trên con đường tái sinh và sống một cuộc đời tích cực đầy đức hạnh mà anh hằng mơ ước kể từ khi gặp Joseph Alexéevich. Những tiếng gõ cửa vang dội. Pierre tháo băng bịt mắt và nhìn quanh. Căn phòng tối đen như mực, chỉ có một ngọn đèn nhỏ đang cháy bên trong một vật màu trắng. Pierre tiến lại gần hơn và thấy ngọn đèn đặt trên một chiếc bàn màu đen, nơi có một cuốn sách đang mở. Đó là cuốn Phúc âm, còn vật màu trắng có ngọn đèn bên trong là một hộp sọ người với đầy đủ các hốc mắt và răng. Sau khi đọc những dòng đầu tiên của cuốn Phúc âm: “Ban đầu có Ngôi Lời, và Ngôi Lời ở cùng Thiên Chúa,” Pierre đi vòng quanh chiếc bàn và nhìn thấy một cái hòm lớn đang mở, chứa đầy thứ gì đó. Đó là một cỗ quan tài với những bộ xương bên trong. Anh không hề ngạc nhiên trước những gì mình thấy. Hy vọng bước vào một cuộc đời hoàn toàn mới, khác hẳn cuộc đời cũ, anh mong đợi mọi thứ đều phải khác thường, thậm chí còn khác thường hơn những gì anh đang thấy. Một hộp sọ, một cỗ quan tài, cuốn Phúc âm — dường như anh đã mong đợi tất cả những điều này, và còn hơn thế nữa. Cố gắng khơi dậy cảm xúc của bản thân, anh nhìn quanh. “Chúa, cái chết, tình yêu, tình huynh đệ nhân loại,” anh lẩm bẩm, gắn kết những từ này với những ý niệm mơ hồ mà vui sướng. Cánh cửa mở ra và có ai đó bước vào.
Dưới ánh sáng lờ mờ mà Pierre đã dần quen mắt, anh nhìn thấy một người đàn ông khá thấp. Rõ ràng là vừa từ chỗ sáng bước vào bóng tối, người đàn ông dừng lại, rồi bước đi thận trọng về phía chiếc bàn và đặt đôi bàn tay nhỏ nhắn đeo găng da lên đó.
Người đàn ông thấp bé này mặc một chiếc tạp dề bằng da trắng che kín ngực và một phần chân; ông ta đeo một loại vòng cổ, phía trên là chiếc cổ áo xếp nếp cao màu trắng, làm nổi bật gương mặt khá dài đang được chiếu sáng từ phía dưới.
“Ông đến đây vì mục đích gì?” người mới đến hỏi, quay về phía Pierre khi nghe thấy tiếng sột soạt nhẹ do anh tạo ra. “Tại sao một người không tin vào chân lý của ánh sáng và chưa từng nhìn thấy ánh sáng như ông lại đến đây? Ông tìm kiếm điều gì ở chúng tôi? Trí tuệ, đức hạnh, hay sự khai sáng?”
Ngay khoảnh khắc cánh cửa mở ra và người lạ bước vào, Pierre cảm thấy một nỗi kính sợ và sùng bái như từng trải qua thời niên thiếu khi đi xưng tội; anh cảm thấy mình đang ở trước mặt một người hoàn toàn xa lạ về mặt xã hội, nhưng lại gần gũi hơn thông qua tình huynh đệ nhân loại. Với hơi thở dồn dập và trái tim đập loạn nhịp, anh tiến về phía người Diễn thuyết (đây là danh xưng của người anh em làm nhiệm vụ chuẩn bị cho người tìm kiếm bước vào Hội Anh Em). Khi tiến lại gần, anh nhận ra người Diễn thuyết chính là một người quen: Smolyanínov. Anh cảm thấy xấu hổ khi nghĩ rằng người mới đến lại là một người quen — anh mong muốn người ấy đơn thuần là một người anh em, một người hướng dẫn đức hạnh. Một lúc lâu, anh không thể thốt nên lời, khiến người Diễn thuyết phải lặp lại câu hỏi.
“Vâng... tôi... tôi... khao khát được tái sinh,” Pierre khó nhọc thốt lên.
“Rất tốt,” Smolyanínov nói, và tiếp lời ngay lập tức: “Ông có ý niệm gì về những phương cách mà Hội thánh của chúng tôi sẽ giúp ông đạt được mục tiêu đó không?” ông hỏi một cách điềm tĩnh và nhanh chóng.
“Tôi... hy vọng... vào sự dẫn dắt... sự giúp đỡ... trong quá trình tái sinh,” Pierre nói, giọng run rẩy và có chút khó khăn do quá xúc động, cộng thêm việc anh vốn không quen nói những vấn đề trừu tượng bằng tiếng Nga.
“Ông hiểu thế nào về Hội Tam Điểm?”
“Tôi cho rằng Hội Tam Điểm là tình huynh đệ và sự bình đẳng của những con người có cùng mục đích cao đẹp,” Pierre nói, cảm thấy xấu hổ vì từ ngữ của mình không tương xứng với sự trang nghiêm của khoảnh khắc ấy. “Tôi tưởng tượng rằng...”
“Tốt!” người Diễn thuyết nói nhanh, có vẻ hài lòng với câu trả lời này. “Ông đã tìm kiếm phương cách để đạt được mục tiêu của mình trong tôn giáo chưa?”
“Chưa, tôi đã từng coi tôn giáo là sai lầm và không theo nó,” Pierre nói, khẽ đến mức người Diễn thuyết không nghe rõ và phải hỏi lại anh vừa nói gì. “Tôi đã từng là một kẻ vô thần,” Pierre đáp.
“Ông đang tìm kiếm chân lý để tuân theo các quy luật của nó trong cuộc sống, vì vậy ông đang tìm kiếm trí tuệ và đức hạnh. Có phải vậy không?” người Diễn thuyết nói, sau một thoáng im lặng.
“Vâng, vâng,” Pierre tán đồng.
Người Diễn thuyết hắng giọng, đan hai bàn tay đeo găng trước ngực và bắt đầu nói.
“Bây giờ tôi phải tiết lộ cho ông mục tiêu chính của Hội chúng tôi,” ông nói, “và nếu mục tiêu này trùng khớp với mục tiêu của ông, ông có thể gia nhập Hội Anh Em của chúng tôi để cùng hưởng lợi. Mục đích đầu tiên và quan trọng nhất của Hội, nền tảng mà Hội dựa vào và không một sức mạnh nhân loại nào có thể phá hủy, chính là việc bảo tồn và truyền lại cho thế hệ mai sau một bí mật quan trọng nào đó... đã được lưu truyền đến chúng ta từ những thời đại xa xưa nhất, thậm chí từ con người đầu tiên — một bí mật mà có lẽ vận mệnh nhân loại đang phụ thuộc vào nó. Nhưng vì bí mật này có tính chất như vậy, không ai có thể biết hoặc sử dụng nó trừ khi được chuẩn bị thông qua quá trình tự thanh tẩy lâu dài và siêng năng, nên không phải ai cũng có thể hy vọng đạt được nó một cách nhanh chóng. Do đó, chúng ta có một mục tiêu thứ hai: chuẩn bị cho các hội viên của mình nhiều nhất có thể để cải cách trái tim, thanh tẩy và khai sáng tâm trí, thông qua các phương tiện được truyền lại cho chúng ta từ những người đi trước đã từng nỗ lực đạt được bí mật này, và nhờ đó khiến họ đủ năng lực để tiếp nhận nó.
“Bằng cách thanh tẩy và tái sinh các hội viên, chúng ta nỗ lực, thứ ba là cải thiện toàn bộ nhân loại, mang đến cho nhân loại một tấm gương về lòng hiếu đạo và đức hạnh thông qua các hội viên của mình, và nhờ đó, chúng ta cố gắng hết sức để chiến đấu chống lại cái ác đang thống trị thế giới. Hãy suy nghĩ về điều này, rồi tôi sẽ quay lại với ông.”
“Chiến đấu chống lại cái ác đang thống trị thế giới...” Pierre lặp lại, và một hình ảnh tinh thần về hoạt động tương lai của mình theo hướng này hiện lên trong tâm trí anh. Anh hình dung đến những người như anh của hai tuần trước, và anh thầm đưa ra một lời khuyên răn đầy tính giáo hóa cho họ. Anh tự hình dung đến những con người lầm lạc và bất hạnh mà anh sẽ giúp đỡ bằng lời nói và việc làm, hình dung đến những kẻ áp bức mà anh sẽ giải cứu nạn nhân cho họ. Trong ba mục tiêu mà người Diễn thuyết đề cập, mục tiêu cuối cùng này — cải thiện nhân loại — là điều đặc biệt lôi cuốn Pierre. Bí mật quan trọng mà người Diễn thuyết nhắc tới, dù khơi gợi sự tò mò của anh, dường như không phải là điều cốt yếu, còn mục tiêu thứ hai — thanh tẩy và tái sinh bản thân — không khiến anh bận tâm nhiều vì vào khoảnh khắc đó, anh cảm thấy đầy hoan hỉ rằng mình đã hoàn toàn được chữa lành khỏi những lỗi lầm trước đây và đã sẵn sàng cho tất cả những gì tốt đẹp.
Nửa giờ sau, người Diễn thuyết quay lại để thông báo cho người tầm đạo về bảy đức hạnh, tương ứng với bảy bậc thềm của đền thờ Solomon, mà mỗi hội viên Hội Tam Điểm phải vun đắp trong mình. Những đức hạnh đó là: 1. Sự kín đáo, giữ bí mật của Hội. 2. Sự vâng lời những người có cấp bậc cao hơn trong Hội. 3. Đạo đức. 4. Lòng yêu thương nhân loại. 5. Lòng can đảm. 6. Sự hào hiệp. 7. Lòng yêu cái chết.
“Ở đức hạnh thứ bảy, hãy cố gắng, bằng việc thường xuyên suy ngẫm về cái chết,” người Diễn thuyết nói, “để đưa bản thân đến chỗ coi nó không phải là một kẻ thù đáng sợ, mà là một người bạn giúp giải phóng linh hồn đã mệt mỏi trong những công việc đức hạnh khỏi cuộc đời đầy đau khổ này, và dẫn dắt nó đến nơi an nghỉ và phần thưởng xứng đáng.”
“Vâng, hẳn phải là như vậy,” Pierre nghĩ, khi sau những lời này, người Diễn thuyết bỏ đi, để anh lại một mình suy ngẫm. “Hẳn phải là như vậy, nhưng tôi vẫn còn quá yếu đuối nên tôi còn yêu cuộc sống của mình, cái cuộc sống mà ý nghĩa của nó chỉ mới dần dần hé mở trước mắt tôi.” Nhưng năm trong số những đức hạnh kia mà Pierre nhớ lại, vừa đếm trên đầu ngón tay vừa nhẩm lại, anh cảm thấy chúng đã có sẵn trong tâm hồn mình: can đảm, hào hiệp, đạo đức, lòng yêu thương nhân loại, và đặc biệt là sự vâng lời — điều mà thậm chí không giống một đức hạnh, mà là một niềm vui. (Anh giờ đây cảm thấy sung sướng khi được giải thoát khỏi sự buông thả của chính mình và được phục tùng ý chí của những người nắm giữ chân lý không thể bàn cãi.) Anh quên mất đức hạnh thứ bảy là gì và không tài nào nhớ lại được.
Lần thứ ba, người Diễn thuyết quay lại nhanh hơn và hỏi Pierre liệu anh có còn kiên định với ý định của mình và quyết tâm phục tùng mọi điều sẽ được yêu cầu hay không.
“Tôi sẵn sàng cho mọi thứ,” Pierre nói.
“Tôi cũng phải thông báo với ông,” người Diễn thuyết nói, “rằng Hội của chúng tôi truyền dạy không chỉ bằng lời nói mà còn bằng các phương thức khác, những phương thức có lẽ sẽ tác động mạnh mẽ hơn đến người thành tâm tìm kiếm trí tuệ và đức hạnh so với những lời nói suông. Căn phòng này cùng với những gì ông thấy trong đó lẽ ra đã gợi mở cho trái tim ông, nếu ông thực sự thành tâm, nhiều điều hơn là lời nói có thể diễn đạt. Có lẽ ông cũng sẽ thấy trong quá trình nhập môn tiếp theo của mình một phương pháp khai sáng tương tự. Hội của chúng tôi bắt chước các xã hội cổ xưa đã giải thích giáo lý của họ bằng các hình tượng tượng trưng. Một hình tượng tượng trưng,” người Diễn thuyết nói, “là biểu tượng của một thứ gì đó không thể nhận thức bằng giác quan nhưng lại sở hữu những phẩm chất giống với các đặc tính của biểu tượng đó.”
Pierre biết rất rõ hình tượng tượng trưng là gì, nhưng không dám lên tiếng. Anh im lặng lắng nghe người Diễn thuyết, cảm nhận từ tất cả những lời ông nói rằng thử thách của mình sắp bắt đầu.
“Nếu ông đã quyết tâm, tôi phải bắt đầu quá trình nhập môn cho ông,” người Diễn thuyết nói, tiến lại gần Pierre. “Để làm bằng chứng của sự hào hiệp, tôi yêu cầu ông đưa cho tôi tất cả những vật có giá trị của ông.”
“Nhưng tôi không có gì ở đây cả,” Pierre đáp, cứ ngỡ mình được yêu cầu phải từ bỏ tất cả những gì đang sở hữu.
“Những gì ông mang theo bên mình: đồng hồ, tiền bạc, nhẫn...”
Pierre vội vàng lấy ví và đồng hồ ra, nhưng mãi mới tháo được chiếc nhẫn cưới khỏi ngón tay mập mạp của mình. Khi đã xong, người Diễn thuyết nói:
“Để làm bằng chứng của sự vâng lời, tôi yêu cầu ông cởi quần áo ra.”
Pierre cởi áo khoác, áo gile, và chiếc ủng trái theo chỉ dẫn của người Diễn thuyết. Hội viên Tam Điểm kéo áo sơ mi của Pierre xuống khỏi ngực trái, rồi cúi xuống, kéo ống quần trái của anh lên quá đầu gối. Pierre vội vàng bắt đầu cởi cả chiếc ủng bên phải và định xắn ống quần kia lên để đỡ phiền người lạ này, nhưng người Hội viên bảo rằng điều đó không cần thiết và đưa cho anh một chiếc dép cho chân trái. Với một nụ cười ngây thơ đầy bối rối, nghi hoặc và tự giễu cợt xuất hiện trên khuôn mặt trái với ý muốn của mình, Pierre đứng đó với đôi tay buông thõng, hai chân dang rộng trước mặt người Diễn thuyết, anh em của mình, và chờ đợi những mệnh lệnh tiếp theo.
“Và bây giờ, để làm bằng chứng của sự chân thành, tôi yêu cầu ông tiết lộ cho tôi niềm đam mê lớn nhất của mình,” người đó nói.
“Đam mê của tôi! Tôi đã có quá nhiều đam mê,” Pierre đáp.
“Niềm đam mê nào khiến ông lung lay trên con đường đức hạnh hơn tất cả những đam mê khác,” người Hội viên nói.
Pierre ngừng lại, tìm kiếm câu trả lời.
“Rượu chè? Phàm ăn? Lười biếng? Thờ ơ? Dễ cáu gắt? Giận dữ? Phụ nữ?” Anh nhẩm lại các thói hư tật xấu của mình trong đầu, không biết nên chọn cái nào làm cái nổi bật nhất.
“Phụ nữ,” anh nói bằng một giọng thấp, gần như không nghe thấy.
Người Hội viên không nhúc nhích và im lặng hồi lâu sau câu trả lời này. Cuối cùng, ông ta tiến về phía Pierre, lấy chiếc khăn trên bàn và lại bịt mắt anh.
“Lần cuối cùng tôi nói với ông — hãy dồn hết sự chú ý vào bản thân, hãy kiềm chế các giác quan của mình, và tìm kiếm phúc lạc không phải trong đam mê mà là trong chính trái tim ông. Nguồn gốc của phúc lạc không nằm bên ngoài chúng ta mà ở bên trong...”
Đã từ lâu, Pierre vẫn luôn cảm nhận được trong mình nguồn phúc lạc tươi mới ấy, thứ giờ đây đang tràn ngập trái tim anh bằng một cảm xúc hân hoan.
