Buổi chiều đã đến; chiếc phong hướng kim bằng vàng

Lé lên một thoáng trong ánh hoàng hôn, rồi sầm lại,

Và rồi lại ánh lên, khi mặt trăng từ phương đông nhô lên

Và chạm vào nó bằng một thứ ánh sáng dịu dàng hơn;

Trong khi bên dưới, với chiếc bờm buông thả,

Trên tấm biển hiệu, con Ngựa Đỏ chồm lên,

Và phi nước đại bước vào đêm tối.

Nhưng rực rỡ hơn buổi chiều tà

Theo sau ngày mưa dầm dề tối tăm,

Và rực rỡ hơn chiếc phong hướng kim bằng vàng

Đang lấp lánh dưới ánh trăng mọc,

Bên trong ánh lửa hồng rực rỡ bừng sáng;

Và từng ô cửa sổ riêng biệt,

Được phản chiếu bởi bóng tối bên ngoài, hiện lên một tấm gương,

Nơi những ngọn lửa nhỏ lấp lánh

Và chập chờn qua lại, và có vẻ giống như

Một đống lửa được đốt lên giữa đường.

Giữa ánh hào quang hiếu khách,

Giống như một diễn viên già trên sân khấu,

Với giọng nói bấp bênh của tuổi già,

Chiếc ống khói biết hát cất tiếng trầm ngâm

Những khúc ca quen thuộc của một thời đã xa.

Giọng ca mà Ossian từng nghe thuở nào,

Khi những cơn gió nửa đêm lồng lộng trong sảnh đường của ông;

Một tiếng gọi ma quái và đầy thiết tha,

Âm thanh của những ngày tháng không còn nữa!

Và ngồi trầm ngâm u ám như Ossian là người Do Thái,

Lắng nghe âm thanh ấy, và nhận ra

Sự qua đi của những đoàn quân hư ảo,

Đám mây ma quái xám xịt và mờ ảo

Trong chuyến bay vô tận của chúng;

Và vừa lắng nghe vừa lẩm bẩm trong bộ râu,

Với giọng điệu mơ hồ và kỳ quái,

“Các ngươi là ai, hỡi những đứa con của Đêm tối?”

Nhìn gương mặt đầy bí ẩn của ông,

“Hãy nói cho tôi biết,” người Sicili vui tính cất lời,

“Tại sao khi bẻ bánh mì

Vào bữa tối, ông lại cúi đầu xuống

Và trầm ngâm, dừng lại một lát,

Giống như người đang đọc lời cầu nguyện thầm lặng?”

Người Do Thái đáp lại, với vẻ mặt trang nghiêm,

“Tôi đã đọc lời cầu nguyện của tín đồ phาย Manichaean.

Đó là đức tin của ông ấy,—có lẽ cũng là của tôi,—

Rằng sự sống trong mọi hình thức đều là một,

Và những mạch ngầm bí mật của nó chạy

Vô hình, nhưng trong một đường liền mạch,

Từ cội nguồn vĩ đại thiêng liêng

Xuyên qua con người và muôn thú, qua hạt lúa và ngọn cỏ.

Dù chúng ta có vùng vẫy, đấu tranh, và kêu khóc đến đâu,

Sự chết là điều không thể tránh khỏi,

Và than ôi, cũng chẳng thể trốn chạy sự sống

Bởi vì chúng ta không thể chết đi, mà chỉ chuyển từ hình hài này sang hình hài khác:

Chúng ta chết đi chỉ để bước vào sự sống mà thôi.”

“Do đó, tín đồ phái Manichaean đã đọc

Lời cầu nguyện giản dị này khi bẻ bánh mì,

Kẻo bằng bàn tay hoặc con dao vội vã,

Ông có thể làm tổn thương sự sống bị giam cầm,

Linh hồn ẩn chứa trong những vật mà ta gọi là vô tri:

‘Ta không gặt ngươi, không bó ngươi lại,

Ta không đập ngươi, không xay ngươi,

Cũng chẳng nướng ngươi trong lò lửa!

Chẳng phải ta, mà là một kẻ khác

Đã làm những điều ấy với ngươi, hỡi người anh em;

Ta chỉ có ngươi, giữ ngươi, và bẻ ngươi mà thôi!’”

“Rằng loài chim có linh hồn thì tôi có thể công nhận,”

Nhà thơ cất tiếng với đôi gò má ửng hồng;

“Những đàn chim từ bãi sậy của chúng

Bay vút lên hướng bắc hoặc hướng nam,

Và khi bay vẽ lên bầu trời

Chữ cái hình chạc ba của người Hy Lạp,

Như Rucellai đã từng nói;

Tất cả loài chim hót, ríu rít hay kêu vang,

Thậm chí cả những đàn di cư ấy,

Những nhà thơ nhỏ của bầu trời,

Chim choắt, chim lót, và chim dẽ đất,

Hầu như chẳng thể gọi là hót,

Mà chỉ ríu rít dọc theo những bãi cát hoang vu,—

Tất cả bọn chúng đều có linh hồn giống như chúng ta;

Loài hoa xinh đẹp cũng vậy:

Bấy nhiêu đó thì tôi thừa nhận, nhưng không hơn thế.

Những bản lề rỉ sét của cánh cửa

Không phải là sống chỉ vì chúng kêu cót két;

Chiếc ống khói này, với tiếng gầm u ám,

Những ô cửa sổ lắt lẻo kia, nào có biết nói năng!”

“Đối với tôi, chúng biết nói,” người Do Thái đáp;

“Và trong những âm thanh lúc trầm lúc bổng ấy,

Tôi nghe thấy tiếng vọng của một thủy triều

Đang vỗ vào một bờ biển vô danh!”

Đến đây người Sicili chen vào:

“Đó là giấc mơ của ông rồi, khi ông chợp mắt

Một thoáng trước đây, với đôi mắt nhắm hờ,

Và lẩm bẩm điều gì đó trong bộ râu của mình.”

Người Do Thái mỉm cười và đáp, “Không phải vậy;

Không phải thế, mà là một điều gì đó rất gần gũi;

Giống như, nhưng lại không hẳn là một,

Tầm nhìn của giấc mơ khi tôi đang tỉnh giấc;

Trước khi nó phai nhạt hoàn toàn,

Hãy lắng nghe tôi, và anh sẽ được nghe kể.”