Khi tiếng pháo tay dài râm ran
Vừa dứt khúc ca của Người Nhạc Sĩ,
Và câu chuyện dài về những Con Tàu Ma
Nối tiếp theo đó cũng dần thưa vắng trên môi
Rồi rơi vào sự tĩnh lặng tự nhiên,
“Những câu chuyện anh kể, tính ra toàn bộ,
Đều thuộc về Thế Giới Cũ,” Nhà Thơ cất lời,
“Những bông hoa hái từ bức tường đổ nát,
Những chiếc lá khô xào xạc lúc rụng rơi;
Xin cho phép tôi được thay thế chúng
Bằng chút hương vị từ mảnh đất New England của chúng ta,
Một câu chuyện dẫu chẳng có giá trị lớn lao,
Nhưng vẫn có ưu điểm này, đó là mang lại
Sự tươi mát của đồng nội,
Một sự ngọt ngào như chiếc bánh mì nhà làm.”
Người Học Sinh đáp: “Xin hãy thận trọng;
Bởi vì nếu bột mì còn tươi và ngon,
Và nếu chiếc bánh mì vừa xốp vừa ngọt,
Thì ai mà bận tâm nó được xay từ cối xay nào,
Hay đã nướng trong chiếc lò nào,
Trừ phi, như Cervantes xưa từng nói,
Anh đang tìm kiếm loại bánh mì hảo hạng hơn
Bất kỳ loại bánh nào làm từ lúa mì?
Anh biết đấy, người ta ngày nay
Rất ít khi ca ngợi những gì cũ kỹ;
Mọi thứ trong văn xuôi và thơ ca đều phải mới:
Họ muốn bánh mì nóng, hoặc thứ gì đó tệ hơn,
Mới tinh mỗi buổi sáng, và chưa chín hẳn;
Chiếc bánh mì lành mạnh của ngày hôm qua,
Quá cũ kỹ đối với họ, liền bị vứt bỏ,
Và cơn khát của họ cũng chẳng buồn dịu xuống bằng nước.”
Như ta thường thấy bầu trời tháng Năm
Dọa mưa, nhưng rồi lại chẳng mưa,m
Khuôn mặt của Nhà Thơ, vốn đang vui vẻ lúc nãy,
Bỗng thoảng nét đau buồn,
Nhưng rồi lại rạng rỡ tươi vui trở lại;
Và không màng chần chừ hay ngập ngừng thêm nữa,
Anh bắt đầu kể câu chuyện của ngày hôm qua.