Một đêm thu ở thị trấn Sudbury,
Trải qua những đồng cỏ trơ trụi và rám nắng,
Những ô cửa của quán trọ bên đường
Ánh lên sắc đỏ của ánh lửa xuyên qua những tán lá
Dây leo rủ xuống từ mái hiên,
Tấm rèm đỏ thẫm rách rưới và mỏng manh.
Cổ kính thay quán trọ này
Như bất kỳ chốn nào trên đất nước,
Được xây từ thời thuộc địa ngày xưa,
Khi con người sống một cách phóng khoáng hơn,
Với lòng hiếu khách rộng mở hơn;
Tựa như một Ngôi nhà Yêu tinh cổ,
Giờ đây đã có phần mục nát,
Với những vết tích thời tiết trên tường,
Và những bậc cầu thang mòn vẹt, những cánh cửa xiêu vẹo,
Cùng những sàn nhà cọt kẹt và gập ghềnh,
Và những chiếc lò sưởi khổng lồ, lát gạch và cao ngất.
Một chốn bình yên dường như thế,
Một nơi của giấc ngủ và những giấc mơ,
Nằm ẩn mình giữa những ngọn đồi có rừng bao phủ!
Bởi ở đó chẳng có đoàn tàu ồn ào nào lướt qua,
Đốt lên ngọn đuốc tung khói và tàn lửa;
Mà trưa cũng như đêm, những cỗ xe thở dốc
Dừng lại dưới những gốc sồi lớn, nơi thả xuống
Những vạt sáng và bóng râm đan cài,
Trên những mái nhà, khung cửa và bệ cửa sổ.
Bên kia đường, những dãy chuồng ngựa bày ra
Những hàng ngăn, những đống cỏ khô,
Qua những cánh cửa rộng, làn gió thổi vào,
Những chú gà trống lông bờm đi lại nghênh ngang,
Và, nửa phai mờ bởi mưa nắng,
Chú Ngựa Đỏ đang chồm lên trên tấm biển hiệu.
Xung quanh chốn dừng chân cổ kính và kỳ lạ này
Sự tĩnh lặng tuyệt đối bao trùm, ngoại trừ khi một cơn gió
Lướt qua con đường của quận,
Và những bộ xương lá, cùng bụi bặm,
Chợt bừng tỉnh trong hơi thở của nó,
Rùng mình và nhảy điệu nhảy tử thần,
Và xuyên qua những tán sồi cổ thụ phía trên
Những âm thanh kỳ bí rên rỉ rồi bay đi.
Nhưng từ căn phòng khách của quán trọ
Một tiếng thì thầm dễ chịu vang lên bên tai,
Tựa như dòng nước chảy qua đập tràn:
Thường xuyên bị ngắt quãng bởi tiếng ồn ào
Của tiếng cười và những tràng pháo tay vang dội,
Và trong mỗi khoảng lặng đan xen,
Là tiếng nhạc của cây vĩ cầm.
Ánh lửa rọi chiếu lên vạn vật
Vẻ rực rỡ của ánh hồng ấm áp,
Lấp đầy cả căn phòng khách rộng và thấp;
Nó lấp lánh trên ốp tường và vách đá,
Nó chạm vào với vẻ duyên dáng hơn thường lệ
Khuôn mặt trong tranh của Nương tử Mary xinh đẹp;
Nó nhuộm màu đồng cho những xà nhà bên trên,
Trên những phím ngà của chiếc đàn spinet cổ
Nó tấu lên những khúc ca không tiếng động,
Nó đội vương miện lửa lên chiếc đồng hồ ảm đạm,
Kim đồng hồ, những giờ khắc, và tên người chế tác,
Và tô điểm thêm sắc đỏ rực rỡ
Cho huy hiệu của người Chủ quán;l
Và, lóe sáng trên ô cửa kính,
Khắc họa bằng ánh sáng và bóng tối
Những vần thơ vui vẻ vẫn còn lưu lại,
Được viết từ gần một thế kỷ trước,
Bởi Thiếu tá Molineaux vĩ đại,
Người được Hawthorne làm cho bất tử.
Trước ngọn lửa gỗ đang bập bùng cháy
Người nhạc công say sưa đứng thẳng người;
Và chốc chốc anh lại cúi đầu
Áp vào cây đàn của mình,
Và dường như lắng nghe, cho đến khi bắt được
Những lời thổ lộ từ tâm tư thầm kín của nó,—
Niềm vui, sự khải hoàn, khúc ca bi ai,
Sự hân hoan và nỗi đau đớn;
Rồi bằng sự kỳ diệu của nghệ thuật,l
Anh xoa dịu nhịp đập trong lồng ngực nó,
Và ru nó chìm vào sự bình yên lần nữa.
Quanh lò sưởi trong niềm thư thái
Ngồi một nhóm bạn, hoàn toàn đắm chìm
Trong những giai điệu ngọt ngào
Những người từ thị trấn ồn ào xa xôi
Đã xuôi về quán trọ bên đường này,
Để nghỉ ngơi dưới bóng những tán sồi già.
Ánh lửa lướt qua khuôn mặt họ,
Bóng của họ nhảy múa trên vách ốp tường,
Và dù đến từ những vùng đất và ngôn ngữ khác nhau,
Mỗi người đều có câu chuyện của riêng mình, và ai nấy
Đều mong muốn mang lại niềm vui và được vui lòng.
Và trong lúc người nhạc công ngọt ngào tấu nhạc,
Hãy để tôi phác họa lại dung mạo của tất cả bọn họ,
Có lẽ vụng về như cách ngọn lửa
Với nét cọ bập bùng không chắc chắn
Vẽ nên bóng dáng mờ ảo của họ trên tường.
Nhưng trước tiên tôi sẽ khắc họa người Chủ quán;
Trang nghiêm trong diện mạo và trang phục;
Một người có dòng dõi lâu đời,
Ông từng là một Thẩm phán Hòa giải,
Được cả vùng Sudbury biết đến với cái tên “Ngài Quý tộc.”
Ông rất tự hào về tên tuổi và dòng tộc của mình,
Về Sir William và Sir Hugh thuở trước,
Và trong phòng khách, ngay tầm mắt nhìn,
Huy hiệu của gia tộc ông, được lộng kính và đóng khung cẩn thận,
Rực rỡ sắc màu trên bức tường;
Khiên của ông mang nền đỏ rực,
Với một hình chữ V màu bạc trên chiến địa,
Cùng ba chiếc đầu sói, và phần mào giáp
Là một con rồng có cánh nửa thân được chạm trổ
Trên một chiếc mũ giáp có chấn song; phía dưới
Dòng chữ đề: “Mang họ Howe.”
Và phía trên đó, không còn sáng bóng nữa,
Dù vẫn lấp ló một ánh hào quang tiềm ẩn,
Là thanh gươm mà ông nội ông từng mang theo
Trong những ngày nổi loạn thuở xưa,
Ở trận chiến dưới Concord kia.
Một thanh niên có cung cách điềm đạm ở đó,
Một học giả nghiên cứu những sách vở và thời đại cũ,
Người thông thuộc mọi ngôn ngữ và vùng đất
Nhưng vẫn luôn yêu mến quê hương mình;
Mang trên mình nhiều đức tính xã hội,
Nhưng đồng thời cũng là một người ưa tĩnh lặng;
Một con người với tâm hồn cởi mở
Ôm ấp trọn vẹn trái tim của vạn vật,
Và với gu thẩm mỹ tinh tế đến mức
Chưa bao giờ anh thấy điều tốt nhất là quá hoàn hảo.
Sách vở là niềm đam mê và hạnh phúc của anh,
Và trong căn phòng trên lầu ở nhà
Có rất nhiều cuốn sách cổ quý hiếm và xa hoa,
Bìa bọc da bê, trang trí bằng vàng,
Những bộ đại bọc trang phục trắng tinh,
Gợi nhắc về Florence, Pisa, Rome.
Anh yêu thích chạng vạng bao quanh
Vùng biên viễn của những huyền thoại cổ xưa;
Nơi áo giáp, mũ sắt và giáo mác lấp lánh,
Và cờ bay phấp phới, kèn trống vang rền,
Và các tiểu thư cưỡi ngựa tay đậu chim ưng,
Và những dũng sĩ oai hùng lướt qua,
Được tôn vinh thêm qua lớp sương mờ tía,
Thời hoàng hôn của những thế kỷ và thi ca.
Những biên niên sử về Charlemagne,
Về Merlin và cái chết của Arthur,
Hòa quyện với nhau trong tâm trí anh
Cùng những câu chuyện về Flores và Blanchefleur,
Sir Ferumbras, Sir Eglamour,
Sir Launcelot, Sir Morgadour,
Sir Guy, Sir Bevis, Sir Gawain.
Một thanh niên người Sicilia cũng có mặt ở đó;
Sinh ra và lớn lên trong tầm nhìn của ngọn Etna,
Một chút hơi thở từ núi lửa của nó
Vẫn đang bùng cháy trong tim và trí óc anh,
Và vì chống lại vị lãnh chúa của mình,
Sau cuộc vây hãm đẫm máu tại Palermo,
Anh đã vượt biển tây trốn chạy,
Trong triều đại hạnh phúc của vị vua Bomba nhân hậu.
Khuôn mặt anh tựa như một đêm hè,
Ngập tràn trong ánh sáng mờ ảo;
Đôi tay anh nhỏ nhắn; hàm răng trắng ngần
Như vỏ sò biển, mỗi khi anh cười hay cất lời;
Gân cốt dẻo dai và vạm vỡ như gỗ sồi;
Anh cạo râu sạch sẽ như một vị linh mục,
Người dâng thánh lễ vào ngày Chủ nhật,
Chỉ trừ phần trên môi
Bộ râu dài ít nhất bằng một gang tay,
Gọn gàng và nhọn ở phần chóp,
Vút sang hai bên như đôi cánh én.
Anh đọc đi đọc lại các nhà thơ,
Và nhiều nhất là Bốn bậc thầy Bất tử
Của đất nước Ý; và tiếp sau đó,
Là nhà thơ kể chuyện bằng văn xuôi,
Người đã viết nên những câu chuyện vui tươi xứ Tuscan
Trong tập Decameron, khiến cho
Những ngọn đồi và thung lũng xanh tươi của Fiesole
Luôn được nhớ đến vì Boccaccio.
Trong tâm trí anh cũng ngập tràn âm nhạc;
Những giai điệu và nhịp điệu đong đầy
Ánh nắng và bầu trời phóng khoáng,
Của những vườn nho và tiếng sóng ca vang
Từ vùng Sicilia yêu dấu của anh;
Và anh rất đỗi thích thú khi nghiền ngẫm
Những khúc ca của nàng thơ xứ Sicilia,
Những bài thơ mục đồng do Meli ca hát
Bằng thứ tiếng bình dân quen thuộc,
Điều khiến thốt lên rằng: “Kìa! Lần nữa
Các vị thần xót thương đã ban trả cho trần gian
Theocritus thành Syracuse!”
Một người Do Thái Tây Ban Nha đến từ Alicant
Với vẻ ngoài uy nghi và trầm mặc hiện diện nơi đó;
Là thương nhân buôn lụa và vải vóc quý hiếm,
Cùng tinh dầu hoa hồng từ miền Cận Đông.
Trông ông tựa như một vị Tổ phụ thời cổ đại,
Abraham hay Isaac, hoặc ít nhất
Cũng là một vị Tiên tri hay Thượng tế sau này;
Với đôi mắt sáng ngời, làn da bánh mật,
Và buông xõa hoang dại từ hai má và cằm,
Là thác nước bộ râu đổ xuống.
Y phục của ông phảng phất hương thơm cay nồng
Của quế và gỗ đàn hương hòa quyện,
Tựa như những cơn gió thơm dịu dàng
Đón chào người thủy thủ đang giương buồm
Xuyên qua quần đảo Moluccas, và những vùng biển
Vỗ về bờ cát của Celebes.
Mọi câu chuyện được ghi chép lại
Bởi Pierre Alphonse đều được ông thuộc nằm lòng,
Và người ta đồn đại rằng ông có thể đọc tụng
Những Châm ngôn của Sandabar,
Và toàn bộ Ngụ ngôn của Pilpay,
Hoặc nếu không phải tất cả, thì cũng phần lớn!
Ông rất uyên bác về sách vở của người Do Thái,
Kinh Talmud và Targum, cùng kho tàng tri thức
Của phái Kabala; và mãi mãi
Ẩn chứa một sự huyền bí trong ánh nhìn của ông;
Đôi mắt ông đăm đăm nhìn về nơi xa xôi,
Như thể trong ảo ảnh hoặc trạng thái xuất thần
Ông đang nghe tiếng kèn sừng trầm hùng trỗi lên,
Và nhìn thấy những thiếu nữ Do Thái nhảy múa.
Một Nhà thần học, đến từ mái trường
Cambridge bên dòng sông Charles, cũng ở đó;
Tài ba cả về lời nói lẫn ngòi bút,
Ông rao giảng cho mọi người ở khắp mọi nơi
Đạo lý của Quy tắc Vàng,
Điều răn mới được ban cho nhân loại,
Cho rằng hành động, chứ không phải tín điều,
Mới cứu giúp chúng ta trong cơn hoạn nạn cùng cực.
Với những bước chân thành kính, ông đi trên mặt đất,
Không hề gạt bỏ thiên nhiên ra khỏi hoài bão của mình,
Mà vẫn miệt mài nghiên cứu với chiều sâu tri thức
Để xây dựng nên Giáo hội Phổ quát,
Cao cả như tình yêu của Thượng Đế,
Và bao la như khát vọng của con người.
Một Nhà thơ cũng có mặt ở đó, với những vần thơ
Đầy dịu dàng, du dương và súc tích;
Nguồn cảm hứng, niềm hạnh phúc,
Ánh chớp, vinh quang, và nhịp bay vút nhanh,
Của những ý tưởng đột ngột đến mức chúng tựa hồ
Như sự hiển linh trong một giấc mơ,
Tất cả những điều đó thuộc về ông; nhưng đi kèm với chúng
Không hề có sự đố kỵ trước danh tiếng của kẻ khác;
Ông không thấy giấc ngủ của mình kém phần ngọt ngào
Chỉ vì tiếng nhạc vang lên từ con phố cạnh bên,
Cũng chẳng nghe thấy tiếng xào xạc trong mỗi cơn gió
Là vòng nguyệt quế của Miltiades.
Nguyện chúc danh dự và hồng ân đến với ông
Khi còn sống, và tiếng thơm khi đã khuất bóng,
Hỡi con người không quá tha thiết với tiếng tăm,
Biết đón nhận chiếc vương miện chứ không hề tranh giành!
Cuối cùng là người Nhạc công, khi anh đứng đó
Được chiếu rọi bởi ánh lửa củi bập bùng;
Tóc vàng, mắt xanh, diện mạo vui tươi.
Vóc dáng cao ráo, thẳng thắn và dẻo dai,
Và từng đường nét trên khuôn mặt anh
Đều phơi bày nguồn gốc Na Uy của mình;
Một thứ ánh hào quang tỏa ra từ bên trong,
Rực rỡ quanh đôi mắt và vầng trán anh,
Trông anh cứ như vị Thiên thần ôm đàn vĩ cầm,
Được vẽ bởi bậc thầy Raphael.
Anh sống trong thế giới lý tưởng đó
Nơi ngôn ngữ không phải là lời nói, mà là khúc ca;
Xung quanh anh mãi mãi là đoàn người
Những yêu tinh và thần tiên đang xoay vòng nhảy múa;
Thần nước Stromkarl ca hát, thác nước tuôn trào
Dòng nước lao nhanh từ trên đỉnh cao;
Và hòa quyện trong niềm vui hoang dại ấy
Là tiếng gào thét của loài chim biển trong chuyến bay,
Tiếng thì thầm của những tán cây trong rừng,
Tiếngụp sâu của những vùng biển vô tình,
Sự cuồng nộ của cơn gió đêm,
Những âm thanh của thời đại cũ, tựa tiếng kèn đang thổi,
Những khúc ballad xưa, và những giai điệu hoang dại
Tuôn trào qua sương mù và bóng đêm,
Như dòng sông Elivagar đang chảy
Xuất phát từ những dòng sông băng ở phương Bắc.
Cây đàn mà anh đang tấu
Được chế tác tại những xưởng ở Cremona,
Bởi một bậc thầy vĩ đại của thời xưa,
Trước khi nghệ thuật thần thánh ấy bị thất truyền;
Được tạo nên từ gỗ phong và gỗ thông,
Những loài cây trong các khu rừng mênh mông vùng Tyrol
Đã từng rung chuyển và vật lộn với những trận cuồng phong;
Thiết kế của nó vô cùng tinh tế,
Hoàn hảo trong từng chi tiết nhỏ nhất.
Một kỳ quan của nghệ thuật làm đàn luýt;
Và bên trong bầu vang rỗng ấy, người nghệ nhân
Từ đôi bàn tay đã tạo ra nó
Đã ghi lại tên tuổi không ai sánh kịp của mình,—
“Antonius Stradivarius.”
Và khi anh cất tiếng đàn, bầu không khí
Được lấp đầy bởi phép màu, và đôi tai
Bắt được những âm vang từ Chiếc đàn Hạc Vàng,
Thứ âm nhạc mang âm hưởng kỳ lạ đến mức
Con hươu bị săn đuổi quên cả việc nhảy vọt,
Dòng suối nhỏ đang chảy ngược dòng trở lại,
Những chú chim bay xuống từ bụi cây và cành lá,
Người chết trỗi dậy từ đáy đại dương sâu thẳm,
Nàng thiếu nữ bước đến bên đầu gối người chơi hạc cầm!
Tiếng nhạc dứt hẳn; tiếng vỗ tay vang dội,
Người nhạc công mỉm cười và cúi đầu chào;
Ngọn lửa gỗ vỗ những bàn tay bằng lửa,
Những chiếc bóng trên vách ốp tường khẽ động đậy,
Và từ chiếc đại harpsichord vang lên
Một âm thanh tán thưởng mờ ảo như bóng ma,
Một thứ âm thanh tựa như tiếng vọng ban đêm
Được cất lên bởi những cánh chim di cư trong hành trình bay,
Vọng đến từ nơi xa xôi nhất.
Rồi sự tĩnh lặng bao trùm; sau đó bắt đầu
Tiếng hò reo đòi nghe câu chuyện của Chủ quán,—
Câu chuyện đã được hứa hẹn từ lâu,
Họ nói vậy, nhưng rồi mãi vẫn chưa từng kể;
Và ông, dẫu là một người rụt rè,
Và mọi dũng khí dường như đều tan biến,
Khi thấy chẳng còn lời bào chữa nào hữu ích,
Ông đành nhượng bộ; và câu chuyện cứ thế bắt đầu.