Việc cuối cùng giữ chân Nekhludoff ở St. Petersburg là vụ án của những người theo giáo phái ly khai, mà anh định nhờ viên cựu sĩ quan đồng cấp, Tùy cơ tham vụ Bogatyreff, chuyển đơn thỉnh nguyện lên Sa hoàng. Anh đến gặp Bogatyreff vào buổi sáng và thấy ông ta đang chuẩn bị ra ngoài dù vẫn còn đang ăn sáng. Bogatyreff người không cao nhưng vạm vỡ và có sức mạnh phi thường (ông có thể bẻ cong một móng ngựa), là một người tử tế, trung thực, thẳng thắn, thậm chí rất phóng khoáng. Bất chấp những phẩm chất ấy, ông lại rất được lòng tri đình, hết mực quý mến Sa hoàng cùng hoàng tộc, và bằng một cách kỳ lạ nào đó, dù sống giữa giới thượng lưu ấy, ông chẳng nhìn thấy gì ngoài những điều tốt đẹp và không hề nhúng tay vào cái ác hay sự nhũng nhiễu. Ông chưa từng lên án bất kỳ ai hay bất kỳ đạo luật nào, mà hoặc là giữ im lặng, hoặc cất giọng vang sảng, gần như hét lên khi nói, và thường cười lớn đầy sảng khoái theo cách tương tự. Ông làm vậy không phải vì lý do ngoại giao, mà bởi bản tính ông vốn dĩ là thế.
“À, anh đến đúng lúc lắm. Có muốn ăn sáng không? Ngồi xuống đi, bít tết ngon tuyệt đấy! Tôi lúc nào cũng bắt đầu bằng một món gì đó thật chắc bụng — ăn là phải đến nơi đến chốn. Ha! ha! ha! Thôi được, làm một ly rượu vang nhé,” ông vừa nói vừa chỉ tay về phía bình đựng rượu vang đỏ. “Tôi vẫn đang nghĩ về anh đây. Tôi sẽ chuyển lá đơn đó. Tôi sẽ trao tận tay ngài ấy. Anh cứ tin ở tôi, chỉ có điều tôi chợt nghĩ sẽ tốt hơn nếu anh đến gặp Toporoff.”
Nekhludoff nhăn mặt khi nghe nhắc đến cái tên Toporoff.
“Mọi chuyện đều phụ thuộc vào lão ta thôi. Dù thế nào thì người ta cũng sẽ hỏi ý kiến lão. Và biết đâu lão sẽ tự mình đáp ứng nguyện vọng của anh.”
“Nếu anh khuyên vậy thì tôi sẽ đi.”
“Thế mới phải chứ. Nào, St. Petersburg đối xử với anh thế nào?” Bogatyreff lớn tiếng. “Kể tôi nghe xem nào. Hả?”
“Tôi cảm thấy mình như đang bị thôi miên,” Nekhludoff đáp.
“Bị thôi miên cơ à!” Bogatyreff lặp lại rồi phá lên cười lớn. “Anh không dùng chút gì sao? Thôi tùy anh vậy,” ông dùng khăn ăn lau chùi chòm ria mép. “Thế là anh sẽ đi gặp lão nhé? Hả? Nếu lão không làm, cứ đưa đơn cho tôi, tôi sẽ chuyển tận tay vào ngày mai.” Vừa hét lên những lời ấy, ông vừa đứng dậy, làm dấu thánh tự nhiên như lúc lau miệng, rồi bắt đầu cài thanh gươm bên hông.
“Thôi tôi đi đây; tôi phải đi rồi. Cả hai chúng ta đều có việc phải ra ngoài,” Nekhludoff nói, và sau khi siết chặt bàn tay rộng lớn, vững chãi của Bogatyreff, mang theo cảm giác dễ chịu từ ấn tượng về một con người khỏe mạnh và tươi tắn một cách tự nhiên mang lại, Nekhludoff chia tay Bogatyreff ngay trước thềm cửa.
Dù chẳng trông đợi kết quả tốt đẹp gì từ chuyến ghé thăm này, nhưng theo lời khuyên của Bogatyreff, Nekhludoff vẫn đến gặp Toporoff — kẻ mà số phận những người theo giáo phái ly khai đang nằm trong tay.
Vị trí mà Toporoff đang nắm giữ, vốn chứa đựng sự mâu thuẫn về mục đích, lẽ ra chỉ có thể được đảm nhiệm bởi một kẻ đần độn và hoàn toàn vô cảm trước đạo đức. Toporoff lại hội tụ cả hai nhược điểm ấy. Sự mâu thuẫn trong chức vị của lão nằm ở chỗ này: Nhiệm vụ của lão là duy trì và bảo vệ bằng những biện pháp cưỡng chế — kể cả bạo lực — một Giáo hội mà theo chính tuyên bố của họ, đã được lập nên bởi chính Đức Chúa Trời và không một cửa ngục âm phủ hay thế lực trần gian nào có thể lay chuyển nổi. Thế nhưng, thể chế thần thánh, bất biến và do Chúa thiết lập ấy lại phải được dung dưỡng và bảo vệ bởi một tổ chức phàm trần — chính là Thánh Thượng hội đồng, do một tay Toporoff cùng các thuộc hạ điều hành. Toporoff không nhìn thấy sự mâu thuẫn này, hoặc lão chẳng muốn nhìn thấy nó, và do đó lão vô cùng lo sợ rằng một linh mục theo phái Rôma, một mục sư hay một kẻ ly khai nào đó sẽ hủy diệt nổi cái Giáo hội mà ngay cả cửa ngục âm phủ cũng không thể khuất phục.
Toporoff, cũng như tất cả những kẻ hoàn toàn thiếu vắng thứ cảm xúc tôn giáo nền tảng vốn thừa nhận sự bình đẳng và tình bác ái giữa người với người, mang một niềm tin đinh ninh rằng dân chúng là những sinh linh hoàn toàn khác biệt với bản thân lão, và rằng họ cần đến những thứ mà lão có thể dễ dàng bỏ qua — bởi sâu thẳm trong tim, lão chẳng tin vào thần thánh nào cả, và thấy trạng thái ấy thật tiện lợi, dễ chịu biết bao. Tuy nhiên, lão lại sợ rằng dân chúng rồi cũng sẽ rơi vào trạng thái tương tự như vậy, nên coi việc cứu rỗi họ khỏi điều đó là “nhiệm vụ thiêng liêng” của mình, theo như cách gọi của lão.
Một cuốn sách dạy nấu ăn nào đó từng tuyên bố rằng một số loài cua rất thích được luộc sống. Cơn lốc suy nghĩ và lời nói của Toporoff cũng y hệt vậy: lão cư xử như thể người dân thích bị kìm hẹp trong sự mê muội; chỉ có điều lão dùng nghĩa đen, trong khi cuốn sách dạy nấu ăn kia không hề có ý nói theo nghĩa đen.
Thái độ của lão đối với tôn giáo mà lão đang gìn giữ cũng giống hệt như thái độ của một kẻ nuôi gà đối với đống xác thối mà hắn dùng để vỗ béo đàn gia cầm. Xác thối thì vô cùng ghê tởm, nhưng lũ gà lại thích ăn thứ đó; thế nên cứ cho gà ăn xác thối là đúng đắn. Tất nhiên, mọi nghi lễ tôn sùng các bức ảnh thánh của Đức Mẹ Iberia, Kasan và Smolensk chỉ là những sự mê tín thô tục, nhưng dân chúng lại thích và tin vào chúng, vì vậy cái sự mê tín ấy bắt buộc phải được duy trì.
Toporoff suy nghĩ như thế đấy, mà chẳng hề cân nhắc rằng người ta chỉ ưa chuộng sự mê tín bởi vì xưa nay vẫn luôn có, và hiện vẫn đang có, những kẻ như chính lão — những kẻ dù đã được khai trí, nhưng thay vì dùng ánh sáng trí tuệ của mình để giúp người khác vũng vẫy thoát khỏi chốn vô minh tăm tối, lại dùng nó để nhấn chìm họ sâu hơn nữa vào vũng lầy ấy.
Khi Nekhludoff bước vào phòng đợi, Toporoff đang ở trong phòng làm việc trò chuyện với một vị nữ viện phụ, một phu nhân quý tộc hoạt bát, người đang truyền bá đức phái Chính thống giáo Hy Lạp ở miền Tây nước Nga trong số giáo dân thuộc Giáo hội hợp nhất Rôma (những kẻ thừa nhận Giáo hoàng Rôma) và bị ép buộc phải theo tôn giáo Hy Lạp. Một viên chức có mặt trong phòng đợi hỏi Nekhludoff có việc gì, và khi biết anh định nộp đơn thỉnh nguyện lên Hoàng đế, hắn liền hỏi liệu anh có cho phép đọc trước lá đơn đó không. Nekhludoff đưa đơn cho hắn, và viên chức này cầm mang vào phòng làm việc. Vị nữ viện phụ, với chiếc mũ trùm đầu cùng tấm khăn voan rủ thướt tha và chiếc váy dài quét đất, bước ra khỏi phòng, đôi bàn tay trắng trẻo (với những chiếc móng được chăm chút cẩn thận) đang nâng một chuỗi tràng hạt bằng ngọc hoàng bích. Nekhludoff không được gọi vào ngay lập tức. Toporoff đang đọc lá đơn và lắc đầu. Lão cảm thấy khó chịu và bất ngờ trước những câu chữ rõ ràng, đanh thép trong đó.
“Nếu cái này lọt vào tay Hoàng đế thì có thể gây ra những sự hiểu lầm, và những câu hỏi bất lợi sẽ bị chất vấn,” lão thầm nghĩ khi đọc. Sau đó, lão đặt lá đơn lên bàn, bấm chuông và ra lệnh mời Nekhludoff vào.
Lão nhớ lại vụ án của những người theo giáo phái ly khai; trước đây lão từng nhận được một lá đơn từ họ rồi. Vụ việc là thế này: Những tín đồ Cơ Đốc này, sau khi ly khai khỏi Chính thống giáo, thoạt đầu bị quở trách rồi sau đó bị đưa ra xét xử trước pháp luật, nhưng đã được tha bổng. Thế rồi vị tổng phó tế và viên Tỉnh trưởng liền sắp đặt một kế hoạch, viện cớ rằng cuộc hôn nhân của họ là bất hợp pháp, nhằm đày ải những người ly khai này đi nơi khác, bắt vợ chồng và con cái họ phải ly tán. Những người cha và người vợ ấy giờ đây đang làm đơn thỉnh nguyện xin được đoàn tụ. Toporoff nhớ lại lần đầu tiên vụ việc này lọt vào mắt lão: khi ấy lão từng phân vân không biết có nên chặn đứng nó lại hay không. Nhưng rồi lão nghĩ sẽ chẳng có tác hại gì nếu lão chuẩn y quyết định chia cắt và đày ải các thành viên trong gia đình những người giáo phái ly khai, trong khi việc cho phép cộng đồng nông dân ly khai tiếp tục ở lại chỗ cũ có thể gây ảnh hưởng xấu đến những cư dân còn lại trong vùng và khiến họ sa ngã khỏi Chính thống giáo. Hơn nữa, vụ việc ấy cũng chứng tỏ sự sốt sắng của vị tổng phó tế, thế nên lão cứ để mọi chuyện diễn ra theo đúng guồng quay sẵn có của nó. Nhưng giờ đây, khi họ lại có một người bảo vệ như Nekhludoff — kẻ có chút ít thế lực tại St. Petersburg, vụ việc này hoàn toàn có thể bị mang ra chỉ trích trước mặt Hoàng đế như một hành vi tàn nhẫn, hoặc thậm chí lọt lên các tờ báo nước ngoài. Vì vậy, lão lập tức đưa ra một quyết định bất ngờ.
“Anh khỏe chứ?” lão cất lời với dáng vẻ của một kẻ vô cùng bận rộn, tiếp đón Nekhludoff trong tư thế đứng và đi thẳng vào vấn đề. “Tôi biết vụ này rồi. Ngay khi nhìn thấy các cái tên, tôi đã nhớ ra cái vụ việc đáng tiếc này,” lão nói, cầm lấy lá đơn và đưa cho Nekhludoff xem. “Và tôi rất biết ơn vì anh đã nhắc tôi nhớ lại nó. Đây đúng là sự sốt sắng thái quá của nhà chức trách địa phương.”
Nekhludoff đứng lặng thím, không chút thiện cảm nhìn vào cái mặt nạ tái ngắt, bất động đang trưng ra trước mặt mình.
“Và tôi sẽ ra lệnh bãi bỏ những biện pháp đó, đồng thời cho phép những người dân được trở về quê quán của họ.”
“Vậy là tôi không cần phải dùng đến lá đơn này nữa phải không?”
“Tôi hứa với anh chắc chắn là như vậy,” Toporoff đáp, nhấn mạnh vào từ “tôi” như thể hoàn toàn đinh ninh rằng sự liêm khiết và lời hứa của lão chính là sự bảo đảm vững chắc nhất. “Tốt nhất là tôi sẽ viết thư ngay bây giờ. Xin mời ngồi.”
Lão bước lại gần bàn và bắt đầu viết. Khi Nekhludoff ngồi xuống, anh nhìn vào phần đầu trọc hói, đôi bàn tay mập mạp nổi gân xanh đang lướt nhanh ngọn bút, và tự hỏi tại sao một kẻ rõ ràng dửng dưng như thế lại đang làm việc này, và tại sao lão lại làm nó một cách cẩn trọng đến vậy.
“Nào, xong rồi đây,” Toporoff nói khi niêm phong phong thư lại; “anh có thể báo cho thân chủ của mình biết,” rồi lão mím môi cố vẽ ra một nụ cười.
“Thế những con người này đã phải chịu đựng tất cả những chuyện ấy vì cái gì chứ?” Nekhludoff hỏi khi cầm lấy phong bì.
Toporoff ngẩng đầu lên và mỉm cười, như thể câu hỏi của Nekhludoff mang lại cho lão niềm vui vậy. “Điều đó tôi không thể trả lời được. Tất cả những gì tôi có thể nói là lợi ích của người dân do chúng ta bảo vệ vốn vô cùng trọng đại, đến mức sự quá nhiệt tình trong các vấn đề tôn giáo còn không nguy hiểm hay tai hại bằng sự dửng dưng hiện đang lan tràn —”
“Nhưng tại sao, nhân danh tôn giáo mà ngay cả những yêu cầu cơ bản nhất của công lý lại bị giày xéo — các gia đình bị chia cắt?”
Toporoff tiếp tục mỉm cười ban ơn, rõ ràng là đang nghĩ những gì Nekhludoff vừa nói thật ngây ngô làm sao. Bất cứ điều gì Nekhludoff thốt ra đi nữa, lão cũng sẽ đều cho là ngây ngô và phiến diện, nếu đứng từ đỉnh cao của cái chức vụ nhà nước mà lão tự cho là mang tầm vóc lớn lao của mình.
“Dưới góc độ của một cá nhân riêng lẻ thì có vẻ là như vậy,” lão nói, “nhưng dưới góc độ hành chính thì mọi chuyện lại hiện lên dưới một lăng kính hoàn toàn khác. Dù sao đi nữa, tôi phải chào tạm biệt anh đây,” Toporoff nói, khẽ cúi đầu và chìa tay ra, được Nekhludoff siết lấy.
“Lợi ích của nhân dân ư! Ý anh muốn nói là lợi ích của chính các người thì có!” Nekhludoff thầm nghĩ khi bước ra ngoài. Và anh điểm lại trong đầu những con người đang phải chịu đựng guồng máy hoạt động của các thể chế tôn giáo cùng giáo dục ấy. Anh bắt đầu từ người phụ nữ bị trừng phạt vì tội buôn bán rượu lậu, cậu bé bị kết tội ăn trộm, gã lang thang vì tội lang thang, kẻ phóng hỏa vì tội đốt nhà, tên chủ ngân hàng vì tội lừa đảo, và bất hạnh thay, cả Lydia Shoustova — người chỉ bị giam cầm đơn giản vì nhà chức trách hy vọng moi được từ cô những thông tin họ cần. Rồi anh nghĩ đến những người theo giáo phái ly khai bị trừng phạt vì dám làm trái Chính thống giáo, và Gourkevitch vì ao ước có được một thể chế hiến pháp. Nekhludoff nhìn thấu một cách rõ mồn một rằng tất cả những con người này bị bắt bớ, giam cầm, đày ải, kỳ thực không phải vì họ vi phạm công lý hay có hành vi trái pháp luật, mà đơn thuần chỉ vì họ là vật cản đường khiến các quan chức và tầng lớp giàu có không thể thảnh thơi tận hưởng số tài sản mà chúng đã tước đoạt từ tay nhân dân. Người phụ nữ bán rượu không phép, tên trộm lang thang đầu đường xó chợ, Lydia Shoustova cất giấu truyền đơn, những kẻ ly khai phá bỏ mê tín dị đoan, và Gourkevitch khao khát hiến pháp — tất cả thực sự là những chướng ngại vật. Đối với Nekhludoff, mọi chuyện hiển hiện vô cùng rõ ràng: tất cả những vị quan chức ấy, từ người chồng của bà dì anh, các Thượng nghị sĩ, cho đến Toporoff, hạ cố đến những quý ông bảnh bao, chỉnh tề ngồi làm việc bên các bàn giấy ở các Bộ, chẳng hề bận tâm mảy may đến việc những kẻ vô tội phải gánh chịu oan ức trong một chế độ như thế; họ chỉ bận tâm làm sao để tống khứ những kẻ thực sự nguy hiểm đi, sao cho nguyên tắc “thà thả lầm mười kẻ còn hơn bắt sót một người” bị vứt xó, trái lại, để tống khứ được một kẻ thực sự nguy hiểm, người ta sẵn sàng trừng phạt mười kẻ bị coi là nguy hiểm — giống như khi cắt bỏ một phần mục rữa trên bất kỳ vật gì, người ta buộc phải tiện bỏ cả phần thịt lành.
Sự lý giải này có vẻ vô cùng đơn giản và rõ ràng đối với Nekhludoff; nhưng chính sự đơn giản và rõ ràng ấy lại khiến anh chần chừ không dám chấp nhận nó. Lẽ nào một hiện tượng phức tạp nhường ấy lại có thể có một lời giải thích vừa đơn giản vừa tàn độc đến thế? Lẽ nào tất cả những mỹ từ về công lý, luật pháp, tôn giáo, Thượng Chúa và vân vân, lại chỉ là những từ ngữ sáo rỗng dùng để che đậy cho lòng tham lam và sự tàn ác trơ trẽn nhất hay sao?
