Nhà tù còn ở khá xa mà trời thì đã muộn, nên Nekhludoff bèn thuê một chiếc xe ngựa isvostchik. Người đánh xe, một người đàn ông trung niên có khuôn mặt thông minh và nhân hậu, quay lại nhìn Nekhludoff khi họ đang chạy dọc theo một con phố và chỉ tay về phía một ngôi nhà khổng lồ đang được xây dựng ở đó.
— Ngài xem họ bắt đầu xây một cái nhà to chưa kìa, — hắn nói, cứ như thể hắn cũng có phần trách nhiệm trong việc xây cất tòa nhà ấy và lấy làm tự hào về nó vậy.
Ngôi nhà thực sự rất lớn và được kiến tạo theo một lối rất độc đáo. Những thanh gỗ thông chắc chắn của giàn giáo được nẹp chặt với nhau bằng các đai sắt, và một bức tường ván che chắn giữa công trình với mặt đường.
Trên những tấm ván của giàn giáo, đám thợ thuyền mình mẩy dính đầy vữa vôi đang di chuyển ngược xuôi như kiến cỏ. Người thì đang đặt gạch, kẻ đẽo đá, người khác lại khiêng những chiếc báng vữa và thùng nước nặng nề lên rồi mang tay không đi xuống. Một quý ông béo tốt, ăn vận lịch sự — có lẽ là kiến trúc sư — đứng cạnh giàn giáo, ngẩng đầu chỉ chỏ và giải thích điều gì đó cho một nhà thầu, vốn là một người nông dân đến từ tỉnh Vladimir, đang cung kính lắng nghe ông ta. Những chiếc xe không tải đang đi ra từ cánh cổng nơi vị kiến trúc sư và nhà thầu đang đứng, còn những chiếc xe chở đầy vật liệu thì đang tiến vào.
«Và tất cả bọn họ đều đinh ninh rằng — từ những kẻ trực tiếp làm việc cho đến những kẻ bắt họ phải làm — rằng mọi sự phải là như thế; rằng trong lúc những người vợ ở nhà đang mang thai mà phải lao động quá sức, và những đứa con thơ đội chiếc mũ vá víu, sớm phải chịu cảnh vùi thung mồ mả lạnh lẽo, đang mỉm cười trong đau đớn và quằn quại đôi chân nhỏ xíu, thì họ lại phải đi xây cái cung điện ngu ngốc và vô tích sự này cho một kẻ ngu ngốc và vô tích sự nào đó — một trong những kẻ đang vơ vét và bòn rút họ», Nekhludoff vừa nghĩ vừa nhìn ngôi nhà.
— Phải, đúng là một ngôi nhà ngốc nghếch, — anh nói, thốt ra suy nghĩ của mình.
— Sao lại ngốc nghếch? — người đánh xe phản bác với giọng điệu có vẻ mếch lòng. — Nhờ nó mà người nghèo mới có việc làm chứ, đâu có ngốc.
— Nhưng công việc đó chẳng để làm gì.
— Không thể là vô ích được, nếu không thì sao người ta lại làm? — người đánh xe nói. — Nhờ đó mà nhân dân mới có miếng ăn chứ.
Nekhludoff im lặng, và việc trò chuyện lúc này cũng khó khăn bởi tiếng bánh xe lăn lộc cộc.
Khi họ đến gần nhà tù hơn, và người đánh xe rẽ khỏi con đường lát đá sang con đường rải đá dăm, việc trò chuyện trở nên dễ dàng hơn, và hắn lại quay sang Nekhludoff.
— Mà dạo này lượng người đổ xô về thành phố đông làm sao, thật khiếp đảm, — hắn vừa nói vừa quay người lại trên ghế ngồi, chỉ tay về phía một tốp thợ thuyền nông dân đang đi tới, vai đeo lủng lẳng cưa, rìu, áo cừu và túi xách.
— Đông hơn những năm khác à? — Nekhludoff hỏi.
— Hơn nhiều chứ. Năm nay chỗ nào cũng chen chúc, đến là phát hoảng. Giới chủ sai khiến thợ thuyền chẳng khác gì hắt trấu. Chẳng kiếm nổi một công việc.
— Tại sao lại thế?
— Bọn họ sinh sôi nhiều quá. Chẳng còn chỗ cho họ nữa rồi.
— Ờ, thế nếu họ sinh sôi nhiều thì sao? Sao họ không ở lại làng quê?
— Ở làng thì có gì để làm đâu — đất đai chẳng có mảnh nào.
Nekhludoff có cảm giác giống như khi chạm vào một chỗ đau. Cảm giác như phần bị bầm dập lúc nào cũng bị đụng tới; nhưng thực ra chỉ vì chỗ đó đang đau nên mới thấy rõ cái chạm ấy.
«Chẳng lẽ chuyện tương tự đang xảy ra ở khắp mọi nơi hay sao?» — anh nghĩ bụng, và bắt đầu gặng hỏi người đánh xe về diện tích đất đai ở làng hắn, bản thân hắn có bao nhiêu ruộng đất, và vì sao hắn lại rời bỏ nông thôn.
— Chúng tôi chỉ có một desiatin tính trên đầu người thôi, thưa ngài ạ, — hắn đáp. — Nhà chúng tôi có suất ruộng của ba người. Bố tôi và một người anh ở nhà trông nom ruộng đất, còn một người anh nữa thì đang đi lính. Nhưng có gì để mà trông nom đâu. Anh tôi cũng đang nảy ý định lên Moscow đây.
— Thế không thuê được đất sao?
— Thời buổi này thì thuê mướn thế nào được nữa? Bọn quý tộc, dẫu có là ai đi nữa, thì cũng đã nướng sạch cơ nghiệp của mình rồi. Giới làm ăn đã thâu tóm tất cả vào tay họ. Làm sao mà thuê lại được của họ nữa. Họ tự canh tác lấy cả. Chỗ chúng tôi có một tay người Pháp đang cai quản; hắn mua lại điền trang từ tay chủ đất cũ, và nhất định không chịu cho thuê — thế là hết chuyện.
— Người Pháp đó là ai thế?
