Vào lúc năm giờ sáng Chủ nhật, khi tiếng còi vang lên ở hành lang khu giam giữ phụ nữ trong nhà tù, Korableva, người đã thức từ trước, liền gọi Maslova.

“Ôi chao! Lại một ngày nữa lại bắt đầu,” Maslova hoảng hốt nghĩ thầm, vô thức hít phải bầu không khí đã trở nên hôi hám nồng nặc khi trời gần sáng. Nàng muốn thiếp đi lần nữa, chìm vào cõi u mê quên lãng, nhưng thói quen sợ hãi đã chiến thắng cơn buồn ngủ; nàng bèn ngồi dậy, thu chân lại và đưa mắt nhìn quanh. Tất cả phụ nữ đều đã thức dậy; chỉ có mấy đứa trẻ lớn là hãy còn say ngủ. Người đàn bà buôn rượu lậu đang cẩn thận rút tấm áo choàng ra khỏi đám trẻ để tránh làm chúng thức giấc. Vợ viên cai ngục thì đang phơi đống giẻ rách dùng làm tã lót cho đứa bé, trong khi đứa trẻ đang gào thét tuyệt vọng trong vòng tay của Theodosia, người đang cố gắng dỗ dành nó. Người đàn bà mắc bệnh lao đang ho rũ rượi, hai tay áp chặt vào ngực, mặt đỏ bừng lên, và thở dốc một cách nặng nhọc, gần như thét lên giữa những cơn ho. Người đàn bà béo, tóc đỏ thì nằm ngửa, co chân lại và lớn tiếng kể về giấc mơ của mình. Bà lão bị buộc tội phóng hoả đang đứng trước bức ảnh thánh, vừa làm dấu thánh vừa vái lạy, miệng lẩm bẩm lặp đi lặp lại những câu y hệt nhau. Con gái phó tế ngồi trên thành giường, thẫn thờ nhìn đi đâu đó với vẻ mặt đờ đẫn, buồn ngủ. Khoroshavka đang dùng những ngón tay cuốn lấy mái tóc đen, bết dầu và thô ráp của mình. Tiếng dép lê lẹt xẹt vang lên ngoài lối đi, và cánh cửa mở ra để hai tù nhân nam bước vào; họ mặc áo khoác và quần xám cũn cỡn không chạm tới mắt cá chân. Với vẻ mặt nghiêm nghị và bực dọc, họ khiêng chiếc thùng bốc mùi hôi thối rồi mang ra khỏi phòng giam. Những người phụ nữ kéo nhau ra các vòi nước ở hành lang để rửa mặt. Tại đó, người đàn bà tóc đỏ lại bắt đầu gây sự với một người từ buồng giam khác.

“Mày lại muốn vào phòng giam biệt giam hả?” một lão giám thị quát lớn, vỗ một cái rõ kêu lên tấm lưng trần béo ú của người đàn bà tóc đỏ khiến âm thanh vang vọng cả hành lang. “Câm mồm lại ngay.”

“Á chà! Lão già này khéo đùa thật,” người đàn bà nói, tưởng rằng hành động đó là một cử chỉ vuốt ve.

“Nào, mau lên; chuẩn bị đi lễ thôi.” Maslova vừa kịp búi tóc và mặc quần áo xong thì viên thanh tra cùng các trợ lý của hắn bước vào.

“Ra xếp hàng kiểm tra nào,” một giám thị hét lên.

Thêm vài tù nhân nữa từ các buồng giam khác bước ra, xếp thành hai hàng dọc theo hành lang; mỗi người phụ nữ phải đặt tay lên vai người đứng ngay trước mặt mình. Tất cả đều được điểm danh.

Sau đợt kiểm tra, nữ quản giáo dẫn các tù nhân đến nhà thờ. Maslova và Theodosia đi ở giữa đoàn người gồm hơn một trăm phụ nữ đến từ nhiều buồng giam khác nhau. Tất cả đều mặc váy trắng, áo khoác trắng và quàng khăn trắng trên đầu, ngoại trừ một vài người mặc trang phục màu sắc của riêng họ. Đó là những người vợ cùng con cái đang đi theo những người chồng tù đày của họ sang Siberia. Cả cầu thang chật ních người trong đoàn rước. Tiếng dép lê sột soạt hòa lẫn với tiếng chuyện trò và thỉnh thoảng có cả tiếng cười. Khi rẽ ở chiếu nghỉ, Maslova nhìn thấy kẻ thù của mình là Botchkova đang ở phía trước, liền ra hiệu cho Theodosia thấy gương mặt tức giận của ả. Khi xuống tới chân cầu thang, những người phụ nữ ngừng trò chuyện. Vừa vái lạy vừa làm dấu thánh, họ bước vào ngôi nhà thờ trống trải đang lấp lánh ánh vàng. Chen lấn và xô đẩy lẫn nhau, họ tìm chỗ đứng bên phía tay phải.

Sau phụ nữ là những nam tù nhân bị kết án lưu đày, những kẻ đang thụ án trong tù, và những người bị làng xã trục xuất; họ ho sù sụ, tiến vào chiếm kín phần bên trái và khu vực giữa nhà thờ.

Ở một bên tầng lầu nhà thờ là những nam tù nhân bị kết án lao động khổ sai ở Siberia đã được đưa vào nhà thờ trước những người khác. Một nửa đầu của mỗi người trong số họ đã bị cạo trọc, và sự hiện diện của họ được báo hiệu bằng tiếng xích khua lanh canh dưới chân. Phía bên kia tầng lầu là những kẻ đang bị giam giữ chờ xét xử, không mang xiềng xích và đầu không bị cạo.

Nhà thờ của nhà tù đã được xây dựng lại và trang hoàng lộng lẫy bởi một thương gia giàu có, người đã bỏ ra vài chục nghìn rúp cho công trình ấy, khiến nó ngập tràn trong những màu sắc tươi vui và ánh vàng chói lọi. Trong giây lát, nhà thờ chìm trong im lặng, chỉ còn tiếng ho, tiếng hỉ mũi, tiếng trẻ con khóc và thỉnh thoảng là tiếng xích va vào nhau. Nhưng cuối cùng, đám tù nhân đứng ở giữa dịch chuyển, chen chúc vào nhau để nhường một lối đi ở chính giữa nhà thờ, nơi viên thanh tra nhà tù bước qua để tiến lên vị trí trang trọng nhất ở gian giữa.