Maslova ngoảnh lại, ngẩng cao đầu và ưỡn ngực bước đến sát tấm lưới sắt, mang theo vẻ mặt sẵn sàng mà hắn vốn quá quen thuộc. Ả lách qua giữa hai tù nhân, đưa đôi mắt ngạc nhiên dò xét nhìn Nekhludoff. Thế nhưng, khi thoáng thấy trang phục của hắn và đoán đây là một kẻ giàu có, Ả liền mỉm cười.

— Anh tìm tôi đấy à? — Ả lên tiếng, rướn khuôn mặt đang mỉm cười với cặp mắt hơi lác lại gần tấm lưới hơn.

— Tôi... tôi... tôi muốn gặp... — Nekhludoff lúng túng không biết nên xưng hô thế nào với Ả. — Tôi muốn gặp cô... tôi... — Hắn nói chỉ vừa đủ nghe.

— Không, vớ vẩn, tao bảo mày thế cơ mà! — Tên tù nhân đứng cạnh hét lớn. — Mày đã lấy nó chưa hả?

— Sắp chết đến nơi rồi còn gì, mày muốn cái gì nữa? — Một kẻ khác lại gào lên ở phía bên kia. Maslova không thể nghe thấy Nekhludoff nói gì, nhưng biểu cảm trên gương mặt hắn lúc ấy lại gợi cho Ả nhớ về con người ngày trước. Ả không dám tin vào mắt mình, dẫu vậy nụ cười trên môi vụt tắt, nhường chỗ cho một nếp nhăn sâu thẳm hằn lên vầng trán đầy vẻ đau khổ.

— Tôi không nghe rõ anh nói gì cả — Ả cất giọng, đôi mày càng lúc càng nhíu chặt lại.

— Tôi đã đến đây — Nekhludoff nói. «Đúng vậy, mình đang làm tròn bổn phận... mình đang thú tội» — ý nghĩ ấy vừa vụt qua liền khiến nước mắt ứ đầy trong mắt Nekhludoff, cổ họng hắn nghẹn đắng lại. Hắn bấu chặt hai tay vào ô lưới, cố kìm nén để không bật khóc.

— Này, sao cứ chen chúc vào chỗ không thuộc về mình thế hả? — Một kẻ bên cạnh quát lên.

— Chúa làm chứng cho tôi; tôi chẳng biết gì sất! — Tên tù nhân ở phía bên kia gào thét.

Nhận ra sự xúc động của hắn, Maslova bỗng bàng hoàng nhận ra con người thật trước mặt.

— Trông anh giống... mà thôi; tôi không biết anh — Ả lạnh lùng thốt lên, mắt không nhìn thẳng vào hắn, mặt đỏ bừng lên và vẻ mặt càng trở nên nghiêm nghị hơn.

— Tôi đến để xin cô tha thứ — hắn cất giọng lớn nhưng đều đều, tựa như một bài học đã thuộc làu. Nói xong câu đó, hắn bỗng thấy lúng túng; nhưng ngay lập tức, một suy nghĩ lóe lên trong đầu: nếu hắn cảm thấy hổ thẹn thì điều đó càng tốt biết bao; hắn phải gánh chịu nỗi nhục nhã này, và hắn tiếp tục nói lớn:

— Xin hãy tha thứ cho tôi; tôi đã đối xử tệ bạc với cô quá đỗi.

Ả đứng trân trân, đôi mắt hơi lác không rời khỏi hắn.

Không thể thốt nên lời nào nữa, Nekhludoff lùi lại phía sau tấm lưới, cố nén những tiếng nấc đang nghẹn ứ ở cổ họng.

Viên quản giáo — chính là người đã chỉ đường cho Nekhludoff tới khu giam giữ nữ nhân và dường như có đôi chút tò mò về hắn — bước vào phòng. Thấy Nekhludoff không còn đứng ở chỗ tấm lưới, hắn liền hỏi tại sao vị khách lại không trò chuyện với người mình muốn gặp. Nekhludoff xì mũi, trấn tĩnh lại bản thân, rồi cố tỏ ra bình thản đáp:

— Nói chuyện qua mấy tấm lưới này bất tiện quá, chẳng nghe được gì cả.

Viên quản giáo lại ngẫm nghĩ trong giây lát.

— À được rồi, ta có thể đưa cô ta ra đây một lát. Mary Karlovna, — hắn quay sang nữ quản tù, — dẫn Maslova ra đây.

Chỉ một phút sau, Maslova bước ra từ cánh cửa nhỏ bên hông. Với những bước chân nhè nhẹ, Ả tiến lại gần Nekhludoff, dừng lại và ngước mắt nhìn lên từ dưới hàng lông mày. Mái tóc đen được uốn thành từng lọn xoăn trên trán hệt như cách đây hai ngày; khuôn mặt Ả dẫu có phần phờ phạc, phù nề nhưng vẫn rất thu hút và tỏ ra hoàn hảo, bình thản; chỉ có đôi mắt đen láy bỗng lóe lên vẻ kỳ lạ bên dưới đôi mi sưng húp.

— Các người có thể nói chuyện ở đây — viên quản giáo nói, rồi nhún vai bước ra một góc với vẻ mặt đầy ngạc nhiên. Nekhludoff bước đến chiếc ghế dài kê sát tường.

Maslova liếc nhìn viên quản giáo đầy dò xét, đoạn nhún vai ngạc nhiên, bước theo Nekhludoff tới chiếc băng ghế và cẩn thận vuốt lại váy rồi ngồi xuống bên cạnh hắn.

— Tôi biết thật khó cho cô khi phải tha thứ cho tôi... — hắn mở lời rồi nghẹn ngào dừng lại. Nước mắt chực trào khiến hắn không thốt nên lời. — Nhưng dẫu tôi không thể đảo ngược quá khứ, giờ đây tôi sẽ làm tất cả những gì trong khả năng của mình. Hãy nói cho tôi biết...

— Làm sao mà anh tìm được tôi hay vậy? — Ả cất lời, không trả lời câu hỏi của hắn, đôi mắt lác cứ lảng tránh mà cũng chẳng nhìn thẳng vào hắn.

«Lạy Chúa, xin hãy giúp con! Xin hãy chỉ lối cho con phải làm gì,» Nekhludoff thầm nghĩ khi ngắm nhìn gương mặt đã đổi thay của Ả. — Tôi đã ngồi trong bồi thẩm đoàn vào ngày kia — hắn nói. — Cô không nhận ra tôi sao?

— Không, tôi chẳng nhận ra; thời gian đâu mà để ý. Tôi thậm chí còn chẳng thèm nhìn nữa là — Ả đáp.

— Vẫn có một đứa trẻ, phải vậy không? — hắn hỏi.

— Ơn Chúa! Nó chết ngay lúc ấy rồi — Ả đáp một cách cụt lủn và đầy cay nghiệt.

— Ý cô là sao? Tại sao chứ?

— Bản thân tôi khi ấy ốm nặng suýt chết — Ả thốt lên với giọng điệu bình thản đến mức Nekhludoff hoàn toàn không thể ngờ tới và chẳng tài nào hiểu nổi.

— Sao dì tôi lại có thể để cô ra đi cơ chứ?

— Ai lại giữ một đứa hầu vừa mới sinh con chứ? Họ đuổi cổ tôi đi ngay khi vừa phát hiện ra. Mà sao lại nhắc chuyện này làm gì? Tôi chẳng nhớ gì sất. Chuyện đó qua lâu rồi.

— Không, mọi chuyện chưa kết thúc đâu; tôi muốn chuộc lại lỗi lầm của mình.

— Chẳng có gì mà chuộc với lỗi cả. Chuyện gì qua rồi thì cho qua luôn đi — Ả nói; và điều mà hắn chưa từng ngờ tới nhất chính là việc Ả ngước nhìn hắn, nở một nụ cười vừa khó chịu, lẳng lơ lại vừa đáng thương hại.

Maslova chưa từng nghĩ có ngày sẽ gặp lại hắn, huống chi lại là ở chốn này và vào lúc này; thế nên, ngay khoảnh khắc nhận ra hắn, Ả không tài nào kìm nén được những ký ức mà bản thân vẫn hằng chôn vùi. Thoạt đầu, trong tâm trí Ả mơ hồ hiện về thế giới tuyệt diệu đầy những cảm xúc và suy nghĩ từng được mở ra bởi chàng thanh niên tuấn tú ấy — người đã yêu cô và được cô yêu tha thiết — để rồi sau đó là sự tàn nhẫn khó hiểu cùng chuỗi ngày nhục nhã, cay đắng xuất phát từ niềm hạnh phúc diệu kỳ ấy. Điều đó mang lại nỗi đau đớn khôn nguôi cho Ả; và vì không thể thấu hiểu nổi, Ả lại làm một việc quen thuộc từ trước tới nay: rũ bỏ những ký ức ấy bằng cách vùi lấp chúng vào màn sương mù của một cuộc đời trụy lạc. Trong giây lát, Ả liên tưởng người đàn ông đang ngồi cạnh mình đây với chàng trai trẻ mà Ả từng hết mực yêu thương; nhưng rồi cảm giác đau đớn trỗi dậy khiến Ả lại tách bạch họ ra. Giờ đây, vị quý ông ăn vận lịch sự, chải chuốt kỹ càng với chòm râu xức nước hoa chẳng còn là Nekhludoff mà Ả từng yêu thuở trước, mà chỉ là một kẻ trong số những người sẵn sàng lợi dụng những sinh linh như Ả khi họ cần đến, và rồi những kẻ như Ả cũng phải tìm cách lợi dụng lại bằng mọi giá có thể; đó chính là lý do vì sao Ả nhìn hắn bằng nụ cười lẳng lơ và thầm tính toán xem làm sao để trục lợi từ hắn nhiều nhất.

— Mọi chuyện chấm hết rồi — Ả nói. — Giờ tôi bị kết án đi lưu đày ở Siberia rồi — đôi môi Ả run rẩy khi thốt lên từ ngữ đầy ám ảnh ấy.

— Tôi biết chứ; tôi chắc chắn là cô vô tội — Nekhludoff nói.

— Vô tội! Dĩ nhiên rồi; làm sao mà tôi lại đi làm trộm cắp hay cướp bóc được cơ chứ. — Ả khựng lại, ngẫm nghĩ xem làm thế nào để vơ vét được chút ít từ hắn.

— Người ta đồn ở đây rằng mọi chuyện đều tùy thuộc vào luật sư — Ả bắt đầu mở lời. — Phải nộp đơn kháng cáo lên, chỉ có điều người ta bảo tốn kém lắm.

— Đúng vậy, chắc chắn rồi — Nekhludoff nói. — Tôi đã liên hệ với một vị luật sư rồi.

— Đừng tiếc tiền làm gì; phải thuê người thật giỏi vào — Ả bảo.

— Tôi sẽ làm mọi thứ có thể.

Hai người chìm vào im lặng, rồi Ả lại mỉm cười với nụ cười khi nãy.

— Tiện thể tôi muốn nhờ anh... cho tôi ít tiền nếu anh có thể... không nhiều đâu; mười rúp thôi, tôi không cần nhiều hơn thế — Ả bất chợt cất lời.

— Được, được chứ — Nekhludoff bối rối đáp, tay lần tìm chiếc ví.

Ả liếc nhanh về phía viên quản giáo đang đi lại dọc căn phòng. — Đừng đưa trước mặt ổng; ổng tịch thu mất.

Nekhludoff liền rút ví ra ngay khi viên quản giáo quay lưng đi; nhưng hắn chưa kịp đưa tờ tiền cho Ả thì viên quản giáo đã quay lại, khiến hắn đành vội vã vo tròn tờ tiền trong lòng bàn tay.

«Người phụ nữ này đã chết rồi,» Nekhludoff thầm nghĩ khi nhìn vào gương mặt phù nề, từng một thời dịu dàng nay đã bị vấy bẩn, được thắp lên bởi tia sáng ma quái từ đôi mắt đen lác đang liếc nhìn bàn tay hắn đang nắm chặt tờ tiền, rồi lại dõi theo từng cử động của viên quản giáo. Trong giây lát, hắn chần chừ. Con quỷ cám dỗ từng thì thầm bên tai hắn suốt đêm qua lại cất lên, cố lôi kéo hắn bước ra khỏi cõi lòng sâu thẳm để trở về với thế giới bề ngoài, rời xa câu hỏi hắn phải hành động ra sao để hướng tới những hệ lụy thực tế trước mắt.

«Anh chẳng thể làm gì được với người phụ nữ này đâu,» giọng nói ấy vang lên; «anh sẽ chỉ tự tròng vào cổ mình một hòn đá nặng, thứ sẽ kéo chìm anh xuống đáy và ngăn cản anh làm ích cho những người khác.»

«Chẳng phải tốt hơn là cứ đưa hết số tiền đang có ở đây cho Ả, rồi nói lời tạm biệt và chấm dứt mọi chuyện với Ả ta vĩnh viễn sao?» giọng nói đó thầm thì.

Nhưng đúng lúc ấy, hắn cảm nhận được rằng ngay tại khoảnh khắc này đây, một điều vô cùng quan trọng đang diễn ra trong tâm hồn mình — rằng đời sống nội địa của hắn đang chao đảo trên bờ vực, chỉ một nỗ lực nhỏ nhoi thôi cũng đủ khiến nó nghiêng về một phía. Và hắn đã dồn hết nỗ lực ấy bằng cách khẩn cầu sự giúp đỡ từ vị Thượng Đế mà hắn đã cảm nhận được trong tâm hồn mình ngày hôm qua, và Ngài đã đáp lại ngay lập tức. Hắn quyết định sẽ nói cho Ả biết tất cả ngay bây giờ — ngay lập tức.

— Katusha, anh đến để cầu xin sự tha thứ của em, vậy mà em vẫn chưa trả lời anh. Em đã tha thứ cho anh chưa? Liệu em có bao giờ tha thứ cho anh không? — hắn hỏi.

Ả chẳng màng lắng nghe hắn, chỉ chăm chăm nhìn vào tay hắn rồi lại nhìn viên quản giáo; và khi viên quản giáo quay mặt đi, Ả vội vã chìa tay ra, chộp lấy tờ tiền rồi nhét vội vào dưới thắt lưng.

— Anh đang nói cái quái gì thế, nghe ngớ ngẩn thật đấy — Ả cất lời với nụ cười đầy vẻ khinh miệt, theo cảm nhận của hắn.

Nekhludoff cảm thấy rằng trong tâm hồn Ả đang tồn tại một thế lực thù địch bảo vệ con người hiện tại của Ả, ngăn cản hắn chạm tới trái tim Ả. Thế nhưng, thật kỳ lạ làm sao, điều đó không hề khiến hắn chùn bước, trái lại còn kéo hắn đến gần Ả hơn bởi một thứ sức mạnh mới mẻ, kỳ lạ. Hắn biết rằng mình phải đánh thức tâm hồn Ả dậy, rằng điều đó cực kỳ khó khăn, chính sự khó khăn ấy lại thu hút hắn. Giờ đây, cảm xúc của hắn dành cho Ả chưa từng xuất hiện trước bất kỳ ai hay chính Ả trong quá khứ: chẳng có chút vụ lợi cá nhân nào trong tình cảm ấy cả; hắn không muốn Ả phải làm gì cho mình, mà chỉ mong Ả đừng tiếp tục chìm đắm như hiện tại, mong Ả thức tỉnh và trở lại là chính mình của ngày xưa.

— Katusha, sao em lại nói năng như vậy? Anh hiểu em mà; anh vẫn nhớ... nhớ cả những ngày tháng ở Papovo xưa kia.

— Nhắc lại chuyện quá khứ làm cái quái gì cơ chứ? — Ả lạnh lùng đáp.

— Anh nhắc lại để sửa chữa mọi lỗi lầm, để chuộc lại tội lỗi của mình, Katusha ạ... — hắn toan nói rằng mình sẽ cưới Ả, nhưng khi bắt gặp ánh mắt Ả, thứ hắn đọc được lại vô cùng kinh khủng, thô tục và đầy vẻ cự tuyệt khiến hắn chẳng thể thốt nên lời.

Đúng lúc đó, những vị khách bắt đầu lục tục ra về. Viên quản giáo tiến lại chỗ Nekhludoff và thông báo đã hết giờ.

— Tạm biệt em; anh vẫn còn rất nhiều điều muốn nói, nhưng như em thấy đấy, bây giờ không thể trò chuyện thêm được nữa — Nekhludoff nói và chìa tay ra. — Anh sẽ quay lại.

— Tôi nghĩ anh nói hết mọi chuyện rồi còn gì.

Ả cầm lấy bàn tay hắn nhưng không hề bóp nhẹ.

— Không; anh sẽ tìm cách gặp lại em, ở một nơi nào đó chúng ta có thể thoải mái trò chuyện, rồi anh sẽ nói cho em nghe những điều vô cùng quan trọng.

— Vậy thì cứ đến thôi; có sao đâu nào? — Ả đáp, đồng thời nở nụ cười quen thuộc, mời gọi và đầy hứa hẹn mà Ả thường dành cho những gã đàn ông mà Ả muốn lấy lòng.

— Em còn hơn cả một người em gái đối với anh — Nekhludoff nói.

— Nghe ngớ ngẩn thật đấy — Ả lặp lại một lần nữa, rồi quay lưng bước vào sau tấm lưới sắt.