Mãi tới gần sáng Nekhludoff mới chợp mắt được, thế nên anh dậy rất muộn. Đến ngọ, theo lời mời của bác quản lý, bảy nông dân được chọn trong làng đã bước vào khu vườn, nơi bác quản lý kê sẵn một chiếc bàn và vài băng ghế dưới những tán táo bằng cách chôn cột xuống đất rồi đóng ván lên trên. Phải mất một lúc lâu họ mới chịu đội mũ và ngồi xuống băng ghế. Cương quyết nhất là cựu binh làng, hôm nay diện đôi giày vỏ cây sần sùi. Anh ta đứng thẳng tắp, hai tay cầm chiếc mũ trước ngực theo đúng điều lệnh quân ngũ như thể đang đi đưa đám. Khi một người trong số họ, một cụ ông vai u thịt bắp có vẻ ngoài đáng kính với bộ râu quăn điểm bạc hệt như bức tượng “Moses” của Michelangelo cùng mái tóc xoăn ôm lấy vương trán cao rám nắng, đội chiếc mũ rộng vành lên, kéo áo khoác gọn gàng rồi bước vào sau bàn ngồi xuống, những người khác mới làm theo. Khi mọi người đã an vị, Nekhludoff ngồi đối diện, tì tay lên mặt bàn đè lên bản thảo dự án mà anh đã biên soạn, và bắt đầu giải thích.
Dù là vì số người nghe ít hơn hay vì anh đang tập trung vào công việc chứ không bận tâm đến bản thân, lần này Nekhludoff hoàn toàn không cảm thấy bối rối. Anh vô thức hướng về phía cụ già vai u thịt bắp với những lọn tóc bạc xoăn lượn trong bộ râu hoa râm, chờ đợi sự đồng tình hoặc những lời phản biện từ cụ. Nhưng suy đoán của Nekhludoff đã trật lất. Cụ già trông như bậc trưởng thượng đáng kính ấy, dẫu có khi gật đầu tán thưởng hay lắc đầu, rồi cau mày khi những người khác phản đối, thì rõ ràng vẫn rất chật vật để hiểu vấn đề, và chỉ nắm bắt được khi người khác diễn giải lại lời Nekhludoff bằng ngôn ngữ mộc mạc của họ. Ngược lại, một lão già thấp người gần như không râu, chột một mắt, mặc chiếc áo vải nankeen vá víu cùng đôi giày cũ ngồi cạnh cụ trưởng lão — mà sau này Nekhludoff mới biết là một thợ xây lò — lại hiểu rất nhanh. Lão liên tục nhíu mày, nỗ lực lắng nghe từng lời của Nekhludoff rồi lập tức diễn đạt lại theo cách của riêng mình. Một lão nông lùn đậm người, râu trắng phau cùng ánh mắt tinh anh cũng hiểu nhanh không kém, và chớp lấy mọi cơ hội để chêm vào vài câu bông đùa mỉa mai, rõ ràng là muốn ra vẻ ta đây. Anh cựu binh có vẻ cũng hiểu chuyện, nhưng rồi lại lúng túng vì đã quen với những lời nói vô nghĩa trong quân ngũ. Một người đàn ông cao gầy, râu thưa, mũi dài, giọng trầm ấm, mặc bộ đồ tự may sạch sẽ và đi giày tết bằng vỏ cây mới, có vẻ là người quan tâm một cách nghiêm túc nhất. Anh ta chỉ lên tiếng khi thực sự cần thiết. Hai cụ già còn lại — chính là lão không răng từng lớn tiếng quả quyết từ chối mọi đề xuất của Nekhludoff trong cuộc họp hôm trước, và một cụ già cao gầy thọt chân có hiền hậu, đôi chân gầy guộc được quấn chặt bằng những dải vải lanh — nói rất ít, dù họ lắng nghe vô cùng chăm chú.
Trước hết, Nekhludoff trình bày quan điểm của mình về quyền sở hữu tư nhân đối với ruộng đất.
— Theo ý kiến của tôi, ruộng đất không thể mua cũng chẳng thể bán, bởi nếu làm thế, kẻ có tiền sẽ thâu tóm tất cả, rồi ép những kẻ tay trắng phải chịu mọi điều kiện ngặt nghèo khi muốn canh tác trên mảnh đất ấy.
— Đúng thế thật, — người đàn ông mũi dài cất giọng trầm vang lên.
— Chuẩn xác lắm, — cựu binh phụ họa.
— Đàn bà kiếm chút cỏ cho bò ăn cũng bị bắt giam cơ mà, — cụ già râu trắng bức xúc.
— Đất của chúng tôi cách đây tận năm thước đất (verst), mà muốn thuê mướn thì chẳng tài nào kham nổi; giá cả bị đẩy lên cao ngất ngưởng làm sao thu hồi vốn, — lão già cộc cằn mất răng nói thêm. — Họ vắt kiệt sức chúng ta chẳng khác nào thời nông nô.
— Tôi cũng nghĩ như các bác, và tôi coi việc sở hữu ruộng đất là một tội lỗi, thế nên tôi muốn trả lại nó cho công ích, — Nekhludoff nói.
— Ồ, thế thì tốt quá chứ lị, — cụ già có mái tóc quăn giống bức “Moses” của Michelangelo lên tiếng, rõ ràng đang hiểu lầm rằng Nekhludoff định cho thuê lại đất.
— Tôi đến đây vì tôi không muốn làm chủ bất cứ mảnh đất nào nữa, và giờ chúng ta phải cùng nhau tìm ra cách chia sao cho hợp lý nhất.
— Cứ phân phát thẳng cho nông dân bọn tôi là xong chuyện, — lão già cộc cằn mất răng nói.
Nekhludoff thoáng chạnh lòng, chợt dấy lên nỗi nghi ngờ liệu những lời ấy của mình có thực lòng hay không, nhưng anh nhanh chóng trấn tĩnh lại và nhân cơ hội đó để bày tỏ suy nghĩ của mình như một lời đáp.
— Tôi rất sẵn lòng phân phát chứ, — anh nói, — nhưng chia cho ai và chia thế nào? Chia cho nông dân nào đây? Chẳng lẽ lại chia cho xã của các bác chứ đâu thể chia cho xã Deminsk được. (Đó là tên một ngôi làng lân cận vốn rất ít ruộng đất).
Tất cả im lặng. Đoạn cựu binh lên tiếng:
— Chuẩn đấy ạ.
— Nào, thế thì các bác hãy bảo tôi xem, nếu phải tự tay chia đất cho nông dân, các bác sẽ làm thế nào? — Nekhludoff hỏi.
— Bọn tôi sẽ chia đều tắp lự, mỗi người một suất như nhau, — bác thợ xây lò nhanh nhẩu đáp, đôi mày liên tục nhướng lên rồi hạ xuống.
— Còn cách nào khác nữa chứ? Đương nhiên là mỗi người một suất rồi, — lão thợ cạo chân thọt hiền lành với những dải vải lanh quấn quanh chân lên tiếng ủng hộ.
Mọi người đều xác nhận điều này, cho rằng đó là phương án thỏa đáng.
— Mỗi người một suất ư? Vậy những người làm thuê trong trang trại này có được chia phần không? — Nekhludoff hỏi.
— Ơ, không chứ ạ, — cựu binh đáp, cố tỏ ra bạo dạn và vui vẻ. Nhưng người đàn ông cao gầy điềm đạm lại không đồng tình với anh ta.
— Đã chia là mọi người phải đều nhau tăm tắp, — sau một hồi suy nghĩ, anh ta cất chất giọng trầm ấm nói.
— Không thể làm thế được, — Nekhludoff đáp, bởi anh đã chuẩn bị sẵn câu trả lời. — Nếu chia đều cho tất cả, thì những kẻ không chịu lao động, không chịu cày bừa sẽ bán phần đất của mình cho kẻ giàu. Rơi vào tay kẻ giàu, ruộng đất lại bị thâu tóm. Những ai sống bằng nghề nông sẽ ngày một sinh sôi, rồi đất đai lại trở nên khan hiếm. Và khi ấy, giới nhà giàu sẽ lại bắt những kẻ khát đất phải cúi đầu khuất phục.
— Chuẩn không cần chỉnh, — cựu binh nhanh nhảu tiếp lời.
— Cấm tiệt việc bán đất đi; chỉ ai trực tiếp cày cấy mới được giữ đất, — bác thợ xây lò giận dữ ngắt lời.
Đáp lại điều này, Nekhludoff giải thích rằng thật bất khả thi khi phân định rạch ròi ai đang cày cấy cho chính mình và ai đang làm thuê cho kẻ khác.
Người đàn ông cao gầy, điềm đạm bèn đề xuất một giải pháp: tất cả sẽ cùng nhau cày cấy chung, ai ra sức làm sẽ hưởng hoa lợi, còn kẻ lười nhác chẳng nhận được gì.
Nekhludoff cũng đã có sẵn câu trả lời cho dự án mang tính cộng sản chủ nghĩa này. Anh bảo rằng để thực hiện được mô hình đó, bắt buộc mọi nhà phải có cày cuốc, sức kéo của ngựa phải đều nhau để chẳng ai bị bỏ lại phía sau, và khi ấy cày bừa, ngựa chiến cùng mọi nông cụ đều phải trở thành tài sản chung của tập thể; và muốn đạt được điều đó, toàn thể dân làng phải đồng lòng nhất trí.
— Dân mình có cãi nhau suốt đời cũng chẳng bao giờ đồng lòng nổi đâu, — lão già cộc cằn chêm vào.
— Có khi lại đánh nhau u đầu mẻ trán ấy chứ, — cụ già râu trắng với ánh mắt cười hóm hỉnh phụ họa.
— Thế mới thấy sự việc chẳng hề đơn giản như bề ngoài, — Nekhludoff nói, — và đây không chỉ là nỗi trăn trở của riêng tôi mà còn của rất nhiều người khác nữa. Ở nước Mỹ có một nhân vật tên là Henry George. Đây là những gì ông ấy đã đúc kết, và tôi hoàn toàn đồng tình với quan điểm đó.
— Thôi đi ngài chủ đất ơi, ngài là chủ thì ngài cứ việc ban phát thế nào tùy ý. Thắc mắc làm chi cho mệt? Quyền hành nằm trong tay ngài cơ mà, — lão già cộc cằn càu nhàu.
Câu nói này khiến Nekhludoff khựng lại đôi chút, nhưng anh khẽ mừng thầm khi thấy không chỉ một mình mình cảm thấy khó chịu trước lời ngắt lời ấy.
— Cứ từ từ đã nào, bác Simon; hãy để ngài ấy trình bày đầu đuôi đã chứ, — người đàn ông điềm đạm cất chất giọng oai vệ nhắc nhở.
Điều đó đã tiếp thêm can đảm cho Nekhludoff, và anh bắt đầu giảng giải về hệ thống thuế độc canh ruộng đất của Henry George. — Đất đai chẳng thuộc về riêng ai; đó là của Thượng Đế, — anh mở đầu.
— Chuẩn xác đấy; đúng là thế rồi, — nhiều giọng nói cùng đồng tình vang lên.
— Ruộng đất là của chung muôn người. Ai cũng có quyền lợi ngang nhau đối với nó, ngặt một nỗi có đất tốt đất xấu, và ai chẳng muốn giành lấy mảnh màu mỡ. Phải làm sao để phân chia cho thật công bằng đây? Cứ theo cách này: kẻ nào muốn canh tác trên đất tốt thì phải trả cho những người không có đất giá trị tương đương với phần đất mà anh ta sử dụng, — Nekhludoff tiếp tục, tự đặt câu hỏi rồi tự giải đáp. — Vì việc xác định ai phải trả tiền cho ai là vô cùng phức tạp, hơn nữa công quỹ cũng cần kinh phí cho sinh hoạt chung, nên tốt nhất là kẻ nào canh tác đất tốt hãy nộp khoản tiền tương ứng với giá trị mảnh đất ấy vào quỹ chung của làng để chi dùng việc công. Khi ấy mọi người sẽ đều hưởng quyền lợi như nhau. Ai muốn dùng đất thì đóng tiền — đất tốt đóng nhiều, đất xấu đóng ít. Còn nếu chẳng chuộng ruộng đất thì miễn nộp, và chính những người đang canh tác sẽ gánh vác phần thuế má cùng chi phí công cộng thay cho các bác.
— Này chứ, ông George này thâm hậu phết đấy, — bác thợ xây lò nhướng mày thán phục. — Kẻ nào ôm đất tốt thì phải đóng nhiều tiền hơn.
— Miễn là mức đóng góp vừa sức gánh nặng của chúng tôi, — người đàn ông cao gầy có giọng bass trầm ngâm nói, rõ ràng đã tiên liệu được cái kết của vấn đề.
— Mức đóng ấy phải vừa vặn, không quá cao mà cũng chẳng quá thấp. Nếu quá cao thì chẳng ai kham nổi, kết quả chỉ thêm tổn thất; còn nếu quá thấp thì đất đai lại bị mua đi bán lại, rồi thị trường buôn bán ruộng đất sẽ mọc lên. Đó chính là những gì tôi muốn thiết lập ngay tại chốn này cho các bác.
— Thấu tình đạt lý lắm chứ bộ, phải thế chứ lị, được đấy chứ, — đám đông nông dân gật gù tán thưởng.
— Đúng là một cái đầu lớn, lão George này thật tài tình, — cụ già vai u thịt bắp tóc xoăn trầm trồ. — Xem lão ta nghĩ ra được kìa.
— Thế nhỡ giờ tôi cũng muốn xin một khoảnh đất thì sao nhỉ? — bác quản lý mỉm cười lên tiếng.
— Nếu còn khoảnh đất trống nào chưa ai nhận, cứ lấy mà canh tác, — Nekhludoff đáp.
— Anh cần đất làm gì nữa cơ chứ? Bản thân anh chả có dư dả lắm rồi hay sao, — cụ già mắt cười hóm hỉnh trêu chọc.
Cuộc họp khép lại tại đó.
Nekhludoff lặp lại nhã ý của mình, đồng thời khuyên họ hãy mang chuyện này về bàn bạc kỹ lưỡng với toàn thể dân làng rồi hãy quay lại cho câu trả lời.
Đám đông nông dân dạ ran rằng họ sẽ về họp bàn rồi đem câu trả lời tới, đoạn hớn hở kéo nhau ra về. Tiếng nói cười râm ran vang suốt dọc con đường họ đi qua, và mãi tận khuya khoắt, âm thanh lao xao vẫn từ ngôi làng bên bờ sông vọng lại.
Hôm sau, nông dân bỏ bê đồng áng để dồn toàn tâm toàn ý bàn thảo về đề nghị của vị địa chủ. Làng xã chia thành hai phe — một phe cho rằng đây là một món hời béo bở và chẳng thấy có rủi ro gì khi gật đầu đồng ý, phe còn lại thì hoài nghi, dè dặt trước một đề nghị mà họ chẳng tài nào hiểuấu. Thế nhưng, đến ngày thứ ba, tất cả đã đi đến thống nhất, và vài người được cử đến gặp Nekhludoff để nhận lời đề nghị. Quyết định của họ phần lớn chịu ảnh hưởng từ lời giải thích của mấy bô lão trong làng về hành động của vị chủ đất, điều đã đập tan mọi nỗi sợ bị lừa gạt. Họ đinh ninh rằng ngài điền chủ đang hồi tâm chuyển ý, muốn tu tâm tích đức nên mới làm thế để cứu rỗi linh hồn. Những khoản tiền từ thiện mà Nekhludoff từng rải ơn phước khắp Panovo càng làm cho giả thuyết ấy thêm phần có lý. Cảnh ngộ nghèo túng khốn cùng và trần trụi của người nông dân nơi đây lần đầu tiên đập vào mắt, khiến một kẻ chưa từng đối mặt với thực tế nghiệt ngã như Nekhludoff cảm thấy bàng hoàng đến mức phải rút hầu bao bố thí, dẫu anh thừa thừa biết rằng điều đó chẳng khôn ngoan gì. Anh không sao kìm lòng được trước cảnh ngộ ấy, nhất là khi trong tay đang sẵn một khoản tiền lớn từ việc bán khu rừng năm ngoái, cùng tiền đặt cọc nông cụ và gia súc ở Kousminski. Ngay khi tiếng đồn lan ra rằng vị đại gia đang phát chẩn làm phúc, từng đám đông — phần lớn là đàn bà — kéo đến xin cứu tế. Nekhludoff hoàn toàn mù tịt về cách đối phó với họ, chẳng biết phải phán quyết ra sao, nên phát chẩn bao nhiêu và trao cho ai. Anh tự thấy việc từ chối những kẻ khốn cùng khi bản thân đang rủng rỉnh bạc tiền là điều không thể, nhưng việc ban phát bừa bãi cho bất cứ ai chìa tay xin xỏ lại là chuyện kém phần minh triết.
Vào ngày cuối cùng ở Panovo, Nekhludoff lục lại đống đồ đạc còn sót lại trong dinh cơ của các dì. Ở ngăn kéo dưới cùng của chiếc tủ quần áo bằng gỗ gụ trang trí những chiếc đầu sư tử bằng đồng ngậm vòng khuyên, anh tìm thấy rất nhiều thư từ, và trong số đó có cả bức ảnh chụp chung của dì Sophia Ivanovna, dì Mary Ivanovna, một cậu sinh viên và Katusha. Giữa bao nhiêu tài sản trong nhà, anh chỉ giữ lại mấy bức thư và tấm ảnh kỷ niệm. Mọi thứ còn lại đều được sang tay cho bác chủ cối xay gió — theo lời giới thiệu của bác quản lý vui tính — kẻ đã mua trọn căn nhà cùng toàn bộ nội thất để tháo dỡ mang đi, với giá bèo bọt chỉ bằng một phần mười giá trị thực.
Hồi tưởng lại cảm giác xót xa khi phải mất đi dinh cơ ở Kousminski, Nekhludoff không khỏi ngạc nhiên tự hỏi sao lúc ấy mình lại có thể tiếc nuối ngần ấy. Giờ đây, trong lồng ngực anh chẳng còn lại gì ngoài niềm vui sướng khôn nguôi vì sự giải thoát, cùng cảm giác tươi mới hệt như tâm trạng của một kẻ lữ hành khi đặt chân khám phá những vùng đất chưa từng được biết đến.
