Khi Nekhludoff nhớ lại những nụ cười từng trao đổi giữa anh và Mariette, anh lắc đầu.

“Anh hầu như chẳng có chút thời gian nào để hoàn hồn trước khi lại bị cuốn vào cái cuộc sống này,” anh nghĩ ngợi, cảm thấy sự bất hòa và những mối hoài nghi nảy sinh từ sự cần thiết phải lấy lòng những kẻ mà anh chẳng mảy may kính trọng.

Sau khi cân nhắc xem nên đi đâu trước để đỡ phải đi vòng lại, Nekhludoff lên đường tới Viện Nguyên lão. Tại đó, anh được dẫn vào một phòng làm việc nơi anh thấy rất nhiều quan chức vô cùng lịch sự và chải chuốt đang tề tựu giữa một gian phòng lộng lẫy. Đơn kháng cáo của Maslova đã được tiếp nhận và chuyển giao cho gã Wolf đó—người mà Nekhludoff có thư giới thiệu của ông chú gửi tới—để xem xét và lập báo cáo.

“Tuần này Viện Nguyên lão sẽ có một phiên họp,” viên quan chức nói với Nekhludoff, “nhưng vụ án của Maslova hầu như sẽ không kịp đưa ra tại phiên họp đó đâu.”

“Nó có thể được đưa ra xem xét vào phiên họp ngày thứ Tư, nếu có yêu cầu đặc biệt,” một trong các quan chức lên tiếng.

Trong khoảng thời gian Nekhludoff chờ đợi trong phòng làm việc để người ta tra cứu một số thông tin, anh nghe thấy mọi câu chuyện ở Viện Nguyên lão đều xoay quanh vụ đấu súng, đồng thời được nghe kể chi tiết về việc một thanh niên tên là Kaminski đã bị giết hại ra sao. Chính tại nơi đây, lần đầu tiên anh được nghe toàn bộ các tình tiết của vụ việc đang gây xôn xao khắp cả thành Saint Petersburg. Câu chuyện là thế này: Một số sĩ quan đang ăn hàu và cũng như thường lệ, uống rất say, thì có kẻ buông lời kém hay ho về trung đoàn mà Kaminski thuộc về, khiến Kaminski liền mắng hắn là đồ nói láo. Gã kia bèn tát Kaminski. Ngày hôm sau, họ đấu súng. Kaminski bị thương ở bụng và qua đời hai giờ sau đó. Kẻ thủ ác cùng những tên làm chứng đã bị bắt giấu, nhưng người ta đồn rằng dẫu chúng có bị bắt và bị giam trong nhà lính đi nữa, chúng cũng sẽ được thả tự do chỉ trong vòng nửa tháng.

Từ Viện Nguyên lão, Nekhludoff lái xe đến yết kiến một ủy viên có thế lực của Ủy ban Thỉnh nguyện, Nam tước Vorobioff, người đang sống trong một dinh thự nguy nga thuộc quyền sở hữu của triều đình. Người gác cửa thông báo với Nekhludoff bằng một giọng nghiêm khắc rằng Nam tước chỉ tiếp khách vào những ngày tiếp đón quy định; rằng hôm nay ngài đang chầu Hoàng thượng, và ngày mai ngài lại phải đi tâu báo cáo. Nekhludoff bèn để lại lá thư của người chú cho gác cổng rồi tiếp tục đến gặp Thượng nghị sĩ Wolf. Wolf vừa mới ăn trưa xong, và cũng như mọi bận, đang đi đi lại lại trong phòng hút xì gà để tiêu hóa thức ăn thì Nekhludoff bước vào. Vladimir Vasilievitch Wolf quả thực là một con người lịch thiệp đúng chuẩn mực (un homme très comme il faut), rất coi trọng phẩm chất ấy, và từ cái tầm cao đó, hắn nhìn xuống tất cả những kẻ khác. Hắn không thể không đánh giá cực kỳ cao phẩm chất này của mình, bởi nhờ có duy nhất điều đó mà hắn đã tạo dựng được một sự nghiệp lừng lẫy, chính là thứ sự nghiệp mà hắn hằng ao ước: nghĩa là qua việc kết hôn, hắn vớ được một khối tài sản mang lại thu nhập mười tám nghìn rúp một năm, và bằng sự luồn lách của bản thân, hắn giành được chiếc ghế thượng nghị sĩ. Hắn tự coi mình không chỉ là một quý ông chuẩn mực mà còn là một con người mang danh dự hiệp sĩ. Thế nhưng, thứ mà hắn gọi là danh dự lại không bao gồm việc từ chối những khoản hối lộ kín đáo từ các cá nhân. Dẫu vậy, hắn không thấy việc vòi vinh dự tiền bạc từ triều đình để trang trải tiền vé xe cùng đủ loại chi phí đi lại, hay làm bất cứ điều gì mà chính phủ yêu cầu đổi lại là điều bất lương. Việc hủy hoại hàng trăm con người vô tội, đẩy họ vào cảnh ngục tù, đày ải họ chỉ vì tình yêu của họ dành cho dân tộc và tôn giáo của tổ tiên—như hắn từng làm tại một tỉnh ở Ba Lan khi còn làm thống đốc ở đó—hắn không hề coi là điều thất đức, thậm chí còn đinh ninh đó là một hành động cao thượng, nam tính và ái quốc. Hắn cũng chẳng thấy việc bẫy bẫy moi tiền vợ và chị vợ mình là bất lương—như hắn từng làm bằng cách bán đi điền trang của bà để nhập vào tài sản đứng tên mình—trái lại, hắn coi đó là một cách sắp xếp khôn ngoan cho đời sống gia đình. Gia đình hắn gồm có người vợ tầm thường, người chị vợ mà hắn đã tước đoạt gia tài bằng cách bán sạch điền trang và tẩy xóa tiền nong vào tài khoản của mình, cùng cô con gái hiền lành, sợ sệt, nhan sắc bình thường, kẻ đang phải sống một cuộc đời cô độc, mệt mỏi mà gần đây đã bắt đầu tìm kiếm sự giải thoát qua tôn giáo phái truyền giáo, tham gia các buổi cầu kinh tại nhà bà Aline và Nữ bá tước Katerina Ivanovna. Con trai của Wolf, kẻ đã mọc râu từ năm mười lăm tuổi, từ độ tuổi ấy đã bắt đầu chè chén và sống đồi trụy, tiếp diễn cái lối sống đó cho đến năm hai mươi tuổi thì bị chính bố ruột đuổi cổ ra khỏi nhà vì tội bỏ dở học hành, chuyên giao du với tầng lũy hạ lưu và nợ nần chồng chất khiến người cha phải gánh thay. Người cha từng có lần trả nợ hai trăm năm mươi rúp cho con trai, rồi lại một khoản sáu trăm rúp khác, nhưng đã cảnh báo con rằng đó là lần cuối cùng, và nếu nó không chịu cải tà quy chính, nó sẽ bị tước quyền thừa kế, bị đuổi khỏi nhà và mọi liên lạc giữa nó với gia đình sẽ bị cắt đứt hoàn toàn. Cục tử không chịu sửa đổi, lại tiếp tục ôm món nợ một nghìn rúp, rồi còn hỗn hào tuyên bố với cha rằng sống ở cái nhà này thế nào cũng là một cực hình. Thế là Wolf tuyên bố thẳng thừng rằng nó muốn xéo đi đâu thì đi—rằng nó không còn là con hắn nữa. Kể từ dạo đó, Wolf phao tin là mình vô sinh không có con trai, chẳng ai trong nhà dám bén mảng nhắc đến đứa con ấy trước mặt hắn, và Vladimir Vasilievitch Wolf đinh ninh tin chắc rằng hắn đã thu xếp ổn thỏa gia đình mình theo cách tốt nhất.

Wolf ngừng bước, đi đi lại lại trong phòng làm việc, rồi chào đón Nekhludoff bằng một nụ cười thân thiện nhưng phảng phất vẻ mỉa mai. Đó là cách hắn thể hiện sự chuẩn mực thượng đẳng của mình, cũng như sự vượt trội so với đa phần nhân thế. Hắn đọc bức thư tay mà Nekhludoff trao.

“Xin mời ngồi, và thứ lỗi cho tôi nếu tôi vẫn tiếp tục đi lại, xin phép anh nhé,” hắn vừa nói, vừa đút tay vào túi áo khoác, rồi lại bắt đầu rảo bước với những bước chân nhẹ nhàng, êm ái khắp căn phòng làm việc rộng rãi được bài trí nhã nhặn và thời thượng của mình. “Rất vui được làm quen với anh và tất nhiên rất sẵn lòng làm bất cứ điều gì mà Bá tước Ivan Michaelovitch mong muốn,” hắn vừa nói, vừa nhả làn khói xanh thơm phức ra khỏi miệng và cẩn thận nhấc điếu xì gà ra để tránh làm rơi tàn.

“Tôi chỉ muốn thỉnh cầu sao cho vụ án sớm được đưa ra xét xử, để nếu người tù có phải đi Siberia thì cô ấy có thể lên đường sớm,” Nekhludoff nói.

“Vâng, vâng, đi bằng một trong những chuyến tàu hơi nước đầu tiên từ Nijni. Tôi biết,” Wolf nói với nụ cười bề trên quen thuộc, kẻ luôn biết trước mọi điều người khác định nói với mình.

“Tên của người phạm tội là gì nhỉ?”

“Maslova.”

Wolf bước tới bàn làm việc và nhìn vào một tờ giấy đặt trên tấm bìa các-tông nằm giữa những giấy tờ công vụ khác.

“Vâng, vâng. Maslova. Được rồi, tôi sẽ bàn với những người khác. Chúng ta sẽ xét xử vụ án này vào thứ Tư.”

“Vậy tôi có thể đánh điện báo cho luật sư được chứ?”

“Luật sư ư! Để làm gì chứ? Nhưng nếu anh thích, thì sao lại không cơ chứ?”

“Các căn cứ kháng cáo có thể chưa đủ,” Nekhludoff nói, “nhưng tôi nghĩ hồ sơ vụ án sẽ cho thấy bản án đã được tuyên do một sự hiểu lầm.”

“Vâng, vâng; có thể là thế, nhưng Viện Nguyên lão không thể phán quyết vụ án dựa trên bản chất sự việc,” Wolf vừa nói, vừa đăm đăm nhìn vào mẩu tàn xì gà. “Viện Nguyên lão chỉ xem xét tính chính xác trong việc áp dụng luật pháp và sự giải thích đúng đắn của chúng.”

“Nhưng điều này đối với tôi có vẻ là một trường hợp ngoại lệ.”

“Tôi biết, tôi biết chứ! Vụ án nào mà chẳng là ngoại lệ. Chúng tôi sẽ làm tròn bổn phận của mình. Chỉ vậy thôi.”

Mẩu tàn vẫn bám trụ nhưng đã bắt đầu rạn nứt, có nguy cơ rơi xuống.

“Anh có hay đến Saint Petersburg không?” Wolf hỏi, vừa giữ điếu xì gà sao cho tàn không rơi. Nhưng phần tàn bắt đầu chao đảo, và Wolf cẩn thận đưa nó tới chiếc gạt tàn, nơi nó rơi rụng xuống.

“Thật là một chuyện khủng khiếp liên quan đến Kaminski,” hắn nói. “Một thanh niên ưu tú. Lại là con một nữa chứ. Nhất là hoàn cảnh của người mẹ,” hắn tiếp tục, lặp lại gần như từng chữ một những gì mọi người ở Saint Petersburg lúc bấy giờ đang bàn tán về Kaminski.

Wolf trò chuyện đôi chút về Nữ bá tước Katerina Ivanovna cùng nỗi đam mê của bà đối với giáo lý tôn giáo mới—thứ mà hắn chẳng hề tán thành cũng chẳng phản đối, nhưng rõ ràng là điều thừa thãi đối với một kẻ vốn dĩ đã vô cùng chuẩn mực như hắn—rồi bấm chuông.

Nekhludoff cúi đầu chào.

“Nếu tiện, xin hãy đến dùng bữa tối vào thứ Tư, tôi sẽ đưa ra câu trả lời dứt khoát cho anh,” Wolf nói, chìa tay ra.

Trời đã muộn, Nekhludoff quay trở về nhà người dì.