after reading a Life and Letters

Originally published in the Examiner for 24th March, 1849; then in the

sixth edition of the poems, 1850, with the second part of the title and the

alterations noted. When reprinted in 1851 one more slight alteration was made.

It has not been altered since. The work referred to was Moncton Milne’s

(afterwards Lord Houghton) Letters and Literary Remains of Keats

published in 1848, and the person to whom the poem may have been addressed was

Tennyson’s brother Charles, afterwards Charles Tennyson Turner, to the

facts of whose life and to whose character it would exactly apply. See

Napier,Homes and Haunts of Tennyson, 48-50. But Sir Franklin Lushington

tells me that it was most probably addressed to some imaginary person, as

neither he nor such of Tennyson’s surviving friends as he kindly

consulted for me are able to identify the person.

Anh có thể đã đoạt lấy danh hiệu Nhà thơ

Nếu danh hiệu ấy giờ đáng để vươn lên,

Và giành cho vầng trán mình cành nguyệt quế

Bền chắc hơn chiếc lá tôi có thể cầu;

Nhưng anh đã làm một lựa chọn khôn ngoan hơn,

Một cuộc đời hướng đến những mục tiêu tao nhã

Giữa muôn người bạn vô danh không lưu sử sách,

Một đời hành động, một tiếng nói thầm lặng:

Và anh đã tránh được số phận bất kính

Dành cho những kẻ đội mão nhà thơ:

Từ nay về sau, chẳng gã đểu cá hay kẻ hề nào

Được phép mở tiệc trác táng trên nấm mồ anh.

Vì giờ đây nhà thơ chẳng thể chết đi

Cũng chẳng thể để lại khúc ca như thủa trước,

Mà quanh thân xác chưa kịp lạnh của chàng

Đã nổi lên điều tiếng và những lời réo gọi:

“Hãy phơi bày những lầm lỗi chàng giấu kín:

Phá ổ khóa, cạy niêm phong: phản bội niềm tin:

Đừng giữ lại gì thiêng liêng: thật công bằng

Khi đám đông trăm đầu phải được biết hết”.

Ôi, thật vô liêm sỉ! vì chàng chỉ cất tiếng ca.

Một khúc ca làm chúng ta vui bởi giá trị của nó;

Chàng đâu có đời sống công khai nơi trần thế,

Chẳng phải một chính khách hiển hách, cũng chẳng phải vị vua.

Chàng dâng hiến cho nhân dân những gì tuyệt vời nhất:

Phần tồi tệ chàng giữ lại, phần tinh hoa chàng dâng trao.

Nguyền rủa của Shakespeare đời tôi giáng xuống đầu kẻ hề và kẻ đểu

Kẻ không để cho tro cốt nhà thơ được yên nghỉ!

Kẻ khiến người ta thấy thật ngọt ngào làm sao

Khi được sống cuộc đời nhỏ nhoi của bờ bụi và ngân hạnh,

Là chú chim cất tiếng hót cho nỗi lòng cô quạnh

Rồi chết đi không ai hay giữa vòm lá cội cây,

Hơn là kẻ cất tiếng ca rộn rã suốt dài lâu

Rồi ngã gục trước cửa đền Vinh quang,

Nơi kên kên xác thối đang chầu chực sẵn sàng

Để xé nát tim chàng trước muôn người đưa tiễn!

[1]

In Examiner and in 1850. My curse upon the.

[2]

In Examiner. Sweeter seem. For the sentiment cf. Goethe:—

Tôi hát như loài chim ca hát

Loài chim ẩn mình giữa những nhành cây;

Khúc ca cất lên từ tận cõi lòng

Là phần thưởng, đền bù xứng đáng.

(Der Sänger.)