Tuyển Tập Thơ Đầu Tay Của Alfred Lord Tennyson

Lượt đọc: 488 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Cây Sồi Biết Nói

❊ ❊ ❊

Xuất bản lần đầu năm 1842, và được in lại trong tất cả các bản in sau đó chỉ với hai chỉnh sửa nhỏ: ở dòng 113 chỉ là một biến thể cách viết, và ở dòng 185, thay vì câu như hiện tại, các bản in từ năm 1842 đến 1848 viết: “Vì ôi! những ngày của nàng Dryad thật ngắn ngủi”.

Tennyson đã nói với ông Aubrey de Vere rằng bài thơ là một cuộc thử nghiệm nhằm kiểm tra mức độ khả năng của thi ca trong việc nhân hóa thiên nhiên bên ngoài. Tennyson có thể đã nhớ rằng Ovid từng thực hiện cuộc thử nghiệm tương tự cách đây gần hai ngàn năm, trong khi Goethe cũng đã đi trước ông với tác phẩm duyên dáng Der Junggesell und der Mühlbach. Dĩ nhiên chẳng có gì mới mẻ trong một nỗ lực như vậy. Bài thơ có những đoạn được viết rất duyên dáng, nhưng cây sồi rõ ràng là “thích chuyện trò thuyên thuyên” và suýt nữa thì rơi vào chỗ chán ngắt.

Một lần nữa cánh cổng sau lưng tôi khép lại;

Một lần nữa hiện ra trước mắt tôi

Là những bức tường tu viện rêu phong cũ kỹ,

Đứng trầm mặc trong khu rừng săn.

Phía sau ngôi nhà canh là thành phố,

Nằm dưới làn khói mờ mịt giăng giăng;

Và ôi! với đôi mắt hân hoan xiết bao

Tôi hướng về cây sồi đằng xa ấy.

Bởi khi ngọn lửa tình tôi vừa mới nhóm,

Trước khi khát khao bùng cháy trong lòng,

Tình yêu ấy—dẫu giúp tôi kiên cường gấp ba lần trung bình người đời—

Có thể hy vọng được đáp đền;

Với cây sồi nơi cánh đồng xa kia,

Tôi đã trút hết nỗi lòng không chút thẹn thùng,

Và giãi bày bằng một niềm tin mãnh liệt

Hơn cả tín đồ Công giáo hướng về vị Thánh của mình.

Bởi tôi thường trò chuyện riêng cùng cây sồi,

Kể cho cây nghe về sự lựa chọn của lòng tôi,

Cho đến khi cây vay mượn lấy một trái tim,

Và cất lời đáp lại bằng một giọng nói.

Dù những điều cây thì thầm dưới bầu trời,

Chẳng một ai khác có thể hiểu nổi;

Tôi thấy cây thật thuyên thuyên lắm lời,

Một kẻ ba hoa khắp xứ này.

Nhưng kể từ khi tôi nghe cây cất lời đáp,

Đã trôi qua bao nhiêu giờ khắc mỏi mòn;

Chẳng gì bằng đến hỏi lại cây, và xem thử

Liệu cây có còn giữ được phép thuật ấy chăng.

Hỡi cây Sồi tán rộng của Sumner-chace,

Thân ngập đến đầu gối trong thảm dương xỉ,

Mà những ngọn cành cao nhất có thể nhìn thấy

Những mái nhà của trang viện Sumner-place!

Hãy nói đi, hỡi cây mà ta đã khắc tên nàng lên thân,

Xem đã từng có người thiếu nữ hay người vợ nào,

Tuyệt mỹ như Olivia của ta,

Đến nghỉ ngơi dưới những cành lá của ngươi chăng.—

“Ôi Walter, ta từng che chở nơi đây

Cho mọi vẻ duyên dáng của các thiếu nữ

Mà dòng họ Summer tốt lành, năm này qua năm khác,

Đã nuôi dưỡng đến thì xuân tại Sumner-chace:

“Những ngày Sumner xưa, khi vị tu sĩ còn béo tốt,

Và lúc bước ra ngoài, đầu cạo nhẵn thín và láng bóng,

Thường thắt chặt chiếc thắt lưng của mình,

Và nũng nịu vỗ nhẹ lên má các cô gái.

“Trước cả khi, vì khinh rẻ đồng tiền Saint Peter,

Chuỗi hạt kinh cầu cùng lễ xưng tội,

Vua Harry thô bạo đã đột nhập vào phòng lương thực,[1]

Và đuổi đám áo dòng đi lang bạt:

“Và ta đã chứng kiến hàng chục gương mặt tươi trẻ ấy,

Rạng rỡ lớn lên khi người con gái mang khí phách nam giới của ông ta[2]

Trỗi dậy để săn hươu vào lúc năm giờ sáng;

“Và tất cả những ai từ thị trấn dạo bước đến đây,

Cho tới khi ngọn gió dữ dội kia gây nên chuyện,

Khiến linh hồn gã nấu rượu u uất

Bay qua ta như một con chim cò:

“Những chồi cây mảnh mai mang dòng máu trung thành,

Và những người khác, đẹp vượt khỏi mọi lời khen ngợi,

Dù bị bó chặt trong nẹp áo, nhưng ngực đã trào dâng sức sống

Đến mức những chiếc áo nẹp khắt khe kiểu Thanh giáo cũng chẳng thể nào giữ nổi:

“Và ta đã phủ bóng lên bao nhóm người đẹp,

Những người sinh ra trong thời đại tách trà, thời của nón rộng và váy phồng,

Hay thời mà những miếng dán trang điểm làm đẹp đang thịnh hành;

“Và với tay chân quấn đầy những nơ tình rực rỡ,

Xung quanh ta, Thần Tình Yêu thời thượng của thời đó

Đã nhảy múa, cười đùa,

Và bắn ra những mũi tên kim tuyến vút cao.

“Ta xin thề (nếu không thì cầu cho sâu bọ chích

Mỗi chiếc lá của ta thành những u mụn đỏ)

Thiếu nữ này, người khiến lòng cậu héo mòn vì nhung nhớ,

Đáng giá gấp ba lần tất cả bọn họ cộng lại;

“Bởi những người đó và người thân của họ, theo luật Tự nhiên,

Đã phai tàn từ lâu lắm rồi;

Nhưng trong những mùa xuân gần đây, ta đã thấy

Chính Olivia của cậu đơm hoa kết trái,

“Từ khi cô ấy còn tung tăng nhảy múa trên thảm cỏ,

Một mầm non bé bỏng, cho đến khi

Những nụ hoa thiếu nữ của tuổi thiếu niên

Đã đếm đủ mười lăm xuân.

“Ta xin thề, bằng lá, bằng gió, và bằng mưa

(Và hãy lắng nghe ta bằng chính đôi tai cậu),

Rằng dù ta đã khép kín trong thớ gỗ

Năm trăm vòng tuổi thời gian—

“Thế nhưng, từ khi ta bắt đầu tỏa bóng mát,

Chưa từng có sinh linh nào bước qua

Mảnh mai, thanh thoát như một giai điệu,

Và bước đi nhẹ nhàng trên thảm cỏ đến thế:

“Còn về những nàng tiên thường lướt qua

Để làm cho thảm cỏ tươi mới,

Ta thấy họ được gắn kết thật tinh tế,

Nhưng lại quá thiếu thịt da.”

Ôi, hãy giấu đôi đầu gối sần sùi của ngươi trong thảm dương xỉ,

Và trông coi toàn bộ Sumner-chace;

Và từ cành cây cao nhất của ngươi, hãy nhận ra

Những mái nhà của Sumner-place.

Nhưng hỡi ngươi, nơi ta đã khắc tên nàng,

Kẻ đã bao lần nghe những lời thề nguyện của ta,

Hãy cho ta biết lần cuối Olivia đến đây

Để vui đùa dưới cành lá của ngươi là khi nào.

“Ôi ngày hôm qua, cậu biết đấy, hội chợ

Đã được tổ chức tại thị trấn;

Cha cô ấy rời chiếc ghế tựa êm ái,

Và cưỡi con ngựa săn của mình đi xuống thị trấn.

“Và Albert cùng đi với ông trên con ngựa của anh ta.

Ta nhìn anh ta với niềm vui thích:

Như hoa báo xuân so với hoa anh thảo,

Cô ấy đối với chàng trai ấy cũng giống như vậy.

“Một giờ đã trôi qua—và ngồi thẳng lưng

Trong chiếc xe ngựa hai bánh thấp,

Mẹ cô ấy lăn bánh đến cánh cổng

Phía sau cặp ngựa xám đốm.

“Nhưng còn cô ấy thì ở lại nhà,[3]

Và leo lên tận mái nhà,

Và nhìn xuống con đường cậu vẫn thường đến,

Với vẻ mặt đầy không hài lòng.

“Cô ấy để dở cuốn tiểu thuyết chưa rọc hết trang

Trên kệ sách bằng gỗ cẩm lai;

Cô ấy để dở cây đàn piano mới đang đóng kín:

Cô ấy chẳng thể làm cho mình vui vẻ được.

“Thế rồi cô ấy chạy ra ngoài, tinh nghịch như một con ngựa tơ,

Và sống động hơn cả một chú chim sơn ca,

Cô ấy cất tiếng hát vang vọng qua toàn bộ rừng cây

Trước mặt cô ấy, và qua cả công viên.

“Một làn gió nhẹ đuổi theo cô ấy trên đôi cánh,

Và trong cuộc rượt đuổi ấy trở nên cuồng nhiệt,

Gió bám thật sát hết mức có thể

Xung quanh đứa trẻ yêu kiều ấy:

“Nhưng nhẹ nhàng như bất kỳ làn gió nào thổi qua,

Cô ấy di chuyển vô cùng nhanh nhẹn,

Bông hoa cô ấy chạm vào nghiêng xuống rồi lại ngẩng lên,

Và ngoái lại nhìn cô ấy.

“Và cô ấy đã đến đây, vui đùa quanh ta,

Và hát cho ta nghe toàn bộ

Ba khổ thơ mà cậu đã viết

Về ‘thân cây khổng lồ’ của ta;

“Và trong một cơn đùa vui tinh nghịch

Cô ấy cố gắng ôm trọn thân ta:

Chao ôi, vòng eo ta quá lớn,

Đến mức không thể nào ôm xiết.

“Ta ước mình là cây dẻ búp măng trẻ trung xinh đẹp

Đang đứng ngay bên cạnh ta đây,

Để cô ấy có thể đan chặt hai bàn tay vào nhau

Mà ôm lấy thân ta.

“Thế nhưng sức ép ấy dường như ngọt ngào gấp ba lần

So với sự bám đậu mong manh của dây tơ hồng,

Hay khi ta cảm nhận xung quanh gốc chân mình

Sự quấn quít của cây rễ ngọc có quả mộng.”

Ôi, hãy quấn quanh đầu gối ngươi bằng cây dương xỉ,

Và phủ bóng xuống Sumner-chace!

Cầu mong cành cây cao nhất của ngươi từ lâu vẫn nhận ra

Những mái nhà của Sumner-place!

Nhưng hãy nói cho ta biết, cô ấy có đọc cái tên

Mà ta đã khắc cùng bao lời thề nguyện

Khi lần cuối cùng với trái tim thổn thức ta đến đây

Để nghỉ ngơi dưới cành lá của ngươi không?

“Ôi có chứ, cô ấy đi lang thang quanh đi quẩn lại

Những đầu gối sần sùi này của ta,

Và tìm thấy, rồi hôn lên cái tên cô ấy tìm được,

Và dịu dàng thì thầm tên của cậu.

“Một giọt nước mắt run rẩy rơi ra từ nơi nguồn cội,

Và lăn dài xuống bề mặt thân ta.

Cảm giác tiếp xúc của ta có phần thô ráp,

Nhưng ta tin rằng cô ấy đã khóc.

“Rồi má cô ấy ửng hồng ánh sáng ửng đỏ,

Cô ấy liếc nhìn qua cánh đồng;

Nhưng chẳng có một ai trong tầm mắt:

Cô ấy lại hôn ta một lần nữa.

“Những nụ hôn của cô ấy thật gần gũi và âu yếm,

Đến mức, hãy tin lời ta,

Dù ta là gỗ cứng và vỏ cây nhăn nheo,

Nhưng nhựa sống của ta vẫn sục sôi:

“Và ngay cả trong vòng tuổi sâu thẳm nhất của ta

Ta cũng cảm nhận được một niềm vui thích

Giống như những cử động mù lòa của Mùa Xuân,

Báo hiệu một năm mới đã chuyển mình.

“Hạnh phúc xiết bao cho kẻ nào được vuốt ve

Làn hương tỏa ra từ lọn tóc bồng bềnh,

Kẻ mà lòng bàn tay mềm mại của người thiếu nữ

Có thể ấn lên như một tấm đệm êm ái.

“Còn ta, cắm rễ nơi đây giữa những dải rừng,

Chỉ biết uể uả điều chỉnh

Tình yêu thực vật nhạt nhẽo của mình[4]

Với những bao phấn và bụi tàn:

“Vì, ôi! bạn ta ơi, những ngày tháng ấy thật ngắn ngủi[5]

Mà các thi sĩ thường hay kể lại,

Khi sinh linh hít thở bên trong chiếc lá

Có thể trút bỏ lớp vỏ và bước đi.

“Nhưng giá như ta có thể, như thời xa xưa,

Từ chồi, cành và thân cây,

Hút và gom lại thành một

Sức sống đang lan tỏa trong chúng,

“Thì cô ấy đã không thấy ta lơi lỏng đến thế;

Nhưng nhẹ nhàng bước ra ngoài,

Ta sẽ trả cho cô ấy nụ hôn đổi lấy nụ hôn

Cùng với khoản lời kèm theo.”

Ôi hãy tươi tốt vươn cao, với những tháp lá xanh tươi,

Và nhìn ra ngoài đồng cỏ,

Hãy theo đuổi những tình yêu của ngươi giữa các vòm cây,

Nhưng hãy để lại tình yêu của ta cho ta.

Ôi hãy tươi tốt, ẩn sâu trong thảm dương xỉ,

Hỡi cây sồi già, ta yêu ngươi lắm;

Ngàn lời cảm ơn vì những gì ta đã học được

Và những gì còn lại chưa kể hết.

“Chẳng còn bao nhiêu nữa: trời hôm đó ấm áp;

Cuối cùng, mệt mỏi vì vui chơi,

Cô ấy gục đầu lên tay,

Và nằm xuống dưới chân ta.

“Hàng mi cô ấy rủ xuống như mái hiên bằng lụa.

Ta thổi nhẹ vào mắt cô ấy

Qua suốt mùa hè của những chiếc lá ta

Một lời chào mừng hòa lẫn với những tiếng thở dài.

“Ta đón lấy âm thanh náo nhiệt của cuộc sống—

Âm nhạc từ thị trấn—

Tiếng rì rào của trống và sáo

Và vỗ về chúng trong âm thanh của chính ta.

“Đôi khi ta để một tia nắng lọt qua,

Để soi sáng đôi mắt đang khép bóng của cô ấy;

Tia nắng thứ hai chập chờn quanh môi cô ấy

Như một con bướm vàng;

“Tia nắng thứ ba lấp lánh trên cổ cô ấy

Làm cho chiếc vòng cổ thêm sáng bóng;

Tia khác trượt xuống, một vệt nắng ấm áp,

Từ đầu xuống tận cổ chân thon thả.

“Thế rồi khép chặt và tối đen, ta xòe rộng các cành tay,

Và che bóng cho toàn bộ sự nghỉ ngơi của cô ấy—

Nhỏ những giọt sương lên mái đầu vàng của cô ấy,

Và một quả sồi rơi xuống ngực cô ấy.

“Nhưng trong một cơn hờn dỗi cô ấy bật dậy,

Và giật nó ra, rồi rút

Cây sồi nhỏ bé của ta ra khỏi đài quả,

Và ném nó vào giọt sương.

“Thế nhưng đó lại là một món quà duyên dáng—

Ta cảm thấy một niềm đau nhói bên trong

Như khi ta thấy người đốn gỗ giơ

Rìu lên để sát hại đồng loại của ta.

“Ta đã rung lắc cho nó rơi xuống bởi vì nó là

Quả đẹp nhất trên cây.

Nó đang nằm bên cạnh cậu trên cỏ kìa.

Ôi hãy hôn nó một lần giùm ta.

“Ôi hãy hôn nó hai lần và ba lần giùm ta,

Kẻ không có môi để hôn,

Vì chưa từng có cây sồi nào trên đồng cỏ

Sẽ lớn lên đẹp đẽ như cây này.”

Hãy bước sâu hơn nữa vào thảm cỏ và dương xỉ,

Nhìn xa hơn qua khu rừng săn,

Vươn lên cho đến khi cành lá của ngươi nhận ra

Mặt tiền của Sumner-place.

Quả này của ngươi đã được Tình Yêu ban phúc,

Quả chỉ nằm trong khoảnh khắc

Nơi mà quả Tình Yêu đẹp đẽ hơn có thể nghỉ ngơi

Vào một ngày tương lai hạnh phúc nào đó.

Ta hôn nó hai lần, ta hôn nó ba lần,

Hơi ấm mà nó nhận được từ đó

Có thể hút lấy sự sống chín muồi hơn

Cho cây sồi bé nhỏ bên trong.

Nhưng còn ngươi, trong khi các vương quốc bị lật đổ,

Hay chuyền từ tay người này sang tay người khác,

Lá của ngươi sẽ không bao giờ héo rụng, và cũng vậy

Quả sồi của ngươi trên xứ sở này.

Mong rằng không có lưỡi cưa nào xẻ nát ngươi,

Cũng không có chiếc rìu nào vung lên làm vỡ vụn,

Ngươi là cây ăn nói duyên dáng nhất

Từ đây cho đến Lizard-point.

Ôi hãy đu đưa trên đỉnh tháp của ngươi

Tất cả những chiếc cổ họng đang ríu rít ngọt ngào!

Tất cả sự hội tụ của muôn sao hãy nhỏ xuống

Những giọt sương hải đường để tắm cho chân ngươi!

Tất cả cỏ lông lụa hãy mọc lên—

Và trong khi nó chìm xuống hay nhô lên

Làn gió nam căng tràn xung quanh ngươi thổi đến

Âm thanh của tiếng chuông tu viện.

Mảnh đất màu mỡ hãy nuôi dưỡng rễ cành của ngươi,

Cắm sâu bên dưới!

Buổi sáng phương bắc hãy chiếu sáng trên ngươi

Trên cao, thành những ngọn giáo bạc!

Cũng đừng bao giờ để tia sét thiêu rụi thớ gỗ của ngươi,

Nhưng, cuộn tròn như trong giấc ngủ,

Những tiếng sấm nhẹ mang đến cơn mưa dịu mát,

Làm cho ngươi trở nên to lớn và sâu thẳm!

Và hãy nghe ta tuyên thệ một lời thề trang trọng,

Rằng chỉ ở bên cạnh ngươi

Ta mới trao lời thề nguyện với Olive,

Và đón cô ấy về làm cô dâu của ta.

Và khi buổi sáng ngày cưới của ta đến,

Cô ấy, như một nàng Dryad, sẽ đeo

Lá và quả sồi xen kẽ nhau

Thành một vòng hoa trên tóc.

Và ta sẽ sáng tác bằng văn xuôi và văn vần,

Và ca ngợi ngươi nhiều hơn trong cả hai

Hơn là nhà thơ từng tôn vinh cây dẻ hay cây bồ đề,

Hay sự phát triển của vùng Thessaly kia,[6]

Nơi con chim chim bồ câu sẫm màu đã đậu,

Và thốt ra câu nói huyền bí;

Và nhiều hơn cả việc nước Anh tôn vinh cây sồi đó,

Cây sồi anh em nổi tiếng của ngươi,

Nơi vua Charles trẻ tuổi từng trú ngụ

Cho đến khi mọi con đường mờ tối,

Và bên dưới xa xa phe Roundhead cưỡi ngựa qua,

Và ngân nga một bài thánh ca cằn cỗi.

[1] Spence là phòng để thức ăn và phòng chứa rượu. Trong Promptorium Parvulorum, nó được định nghĩa là “cellarium promptuarium”.

[2] So sánh với cụm từ “godly laces” của Burns trong bài To the Unco Righteous.

[3] Tất cả các bản in trước năm 1853 đều dùng từ ‘staid’.

[4] Cụm từ này là của Marvell. So sánh với To his Coy Mistress (một bài thơ yêu thích của Tennyson), “my vegetable loves should grow”.

[5] 1842 đến 1850: “Vì ôi! những ngày của nàng Dryad thật ngắn ngủi”.

[6] Ám chỉ đến những cây sồi phán truyền ở Dodona vốn thuộc Epirus, nhưng người xưa tin rằng, dĩ nhiên là sai lầm, rằng có một Dodona khác ở Thessaly. Xem bài viết “Dodona” trong Từ điển Địa lý Lạp-Mã của Smith.

Nguồn: Việt Nam Thư Quán dịch từ Project Gutenberg
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 9 tháng 11 năm 2026

« Lùi Tiến »

1 Trong Tổng Số 2 tác phẩm của Baron Alfred Tennyson Tennyson

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.