Ngay tối hôm đó, Pierre đến nhà Rostov để thực hiện nhiệm vụ được giao phó. Natasha đang nằm trên giường, bá tước thì ở câu lạc bộ; sau khi trao mấy lá thư cho Sonya, Pierre đến tìm Marya Dmitrievna, người đang rất nóng lòng muốn biết Hoàng thân Andrew đã đón nhận tin tức ấy ra sao. Mười phút sau, Sonya tìm đến chỗ Marya Dmitrievna.

"Natasha khăng khăng đòi gặp Bá tước Peter Kirilovich," cô nói.

"Nhưng làm sao được? Chúng ta đưa cậu ấy lên chỗ con bé à? Phòng ốc vẫn chưa dọn dẹp đâu."

"Không, em ấy đã mặc quần áo và ra phòng khách rồi," Sonya đáp.

Marya Dmitrievna chỉ nhún vai.

"Khi nào thì mẹ con bé mới về chứ? Nó làm tôi lo đến chết mất! Này, nhớ là đừng nói với con bé tất cả mọi chuyện đấy nhé!" bà nói với Pierre. "Người ta không đành lòng mà mắng mỏ nó, nó đáng thương quá, thật quá đáng thương."

Natasha đang đứng giữa phòng khách, dáng vẻ gầy gò, khuôn mặt nhợt nhạt và đờ đẫn, nhưng hoàn toàn không có vẻ bẽn lẽn như Pierre vẫn tưởng. Khi anh xuất hiện ở cửa, cô trở nên bối rối, rõ ràng là không quyết định được nên chạy ra đón anh hay đứng chờ anh lại gần.

Pierre vội vã tiến về phía cô. Anh nghĩ cô sẽ chìa tay ra như thường lệ; nhưng cô bước tới gần anh rồi khựng lại, thở dốc, hai tay buông thõng vô hồn, đúng cái tư thế cô vẫn thường đứng khi ra giữa phòng khiêu vũ để hát, nhưng với vẻ mặt hoàn toàn khác hẳn.

"Peter Kirilovich," cô bắt đầu nhanh nhảu, "Hoàng thân Bolkonsky từng là bạn của anh... vẫn là bạn của anh," cô tự đính chính. (Với cô, dường như mọi thứ từng tồn tại giờ đây đều đã thay đổi.) "Ông ấy từng bảo tôi hãy nhờ cậy anh..."

Pierre hít mũi khi nhìn cô, nhưng không nói lời nào. Trước đó, trong thâm tâm anh từng trách móc và cố khinh rẻ cô, nhưng giờ đây, nỗi xót xa cho cô lớn đến mức trong lòng anh không còn chỗ cho sự trách móc nữa.

"Giờ ông ấy đang ở đây: hãy bảo ông ấy... hãy tha... tha lỗi cho tôi!" Cô dừng lại, thở gấp hơn, nhưng không rơi nước mắt.

"Vâng... tôi sẽ nói với ông ấy," Pierre trả lời; "nhưng..."

Anh không biết phải nói gì.

Natasha rõ ràng cảm thấy hoảng hốt khi nghĩ đến việc liệu anh có thể hiểu lầm ý cô hay không.

"Không, tôi biết mọi chuyện đã kết thúc rồi," cô vội vàng nói. "Không, chuyện đó không bao giờ có thể xảy ra được nữa. Tôi chỉ dằn vặt vì những lỗi lầm mình đã gây ra cho ông ấy. Chỉ cần bảo ông ấy rằng tôi cầu xin ông ấy tha thứ, tha thứ, hãy tha thứ cho tôi mọi chuyện..."

Toàn thân cô run rẩy rồi cô ngồi xuống ghế.

Một cảm giác thương xót chưa từng có dâng trào trong tim Pierre.

"Tôi sẽ nói, tôi sẽ nói lại với ông ấy tất cả," Pierre nói. "Nhưng... tôi muốn biết một điều..."

"Biết điều gì?" đôi mắt Natasha hỏi.

"Tôi muốn biết, có phải cô đã yêu..." Pierre không biết phải gọi tên Anatole thế nào và đỏ mặt khi nghĩ đến gã - "có phải cô đã yêu gã đàn ông tồi tệ đó?"

"Đừng gọi ông ấy là tồi tệ!" Natasha nói. "Nhưng tôi không biết, thực sự tôi không biết chút nào..."

Cô bật khóc, và một cảm giác thương xót, dịu dàng, yêu mến lớn lao hơn nữa dâng trào trong Pierre. Anh cảm thấy những giọt nước mắt lăn dưới gọng kính và hy vọng không ai để ý.

"Chúng ta sẽ không nhắc đến chuyện này nữa, em yêu," Pierre nói, giọng anh dịu dàng, chân thành khiến Natasha bỗng thấy thật lạ lẫm.

"Chúng ta sẽ không nói về nó nữa, em yêu - tôi sẽ nói với ông ấy tất cả; nhưng tôi chỉ xin em một điều, hãy coi tôi là bạn, và nếu em cần giúp đỡ, cần lời khuyên, hoặc đơn giản là muốn trút bầu tâm sự với ai đó - không phải lúc này, mà là khi tâm trí em sáng suốt hơn - hãy nghĩ đến tôi!" Anh nắm lấy tay cô và hôn lên đó. "Tôi sẽ rất hạnh phúc nếu có thể..."

Pierre bối rối.

"Đừng nói với tôi như vậy. Tôi không xứng đáng!" Natasha thốt lên và quay người định rời phòng, nhưng Pierre giữ tay cô lại.

Anh biết mình còn điều muốn nói với cô. Nhưng khi thốt ra, chính anh cũng ngạc nhiên trước những lời mình vừa nói.

"Khoan đã, khoan đã! Em vẫn còn cả cuộc đời phía trước cơ mà," anh nói với cô.

"Phía trước ư? Không! Với tôi, mọi chuyện đã kết thúc rồi," cô trả lời với vẻ hổ thẹn và tự ti.

"Kết thúc ư?" anh lặp lại. "Nếu tôi không phải là chính mình, mà là người đàn ông đẹp trai nhất, thông minh nhất và tốt bụng nhất thế gian, và nếu tôi còn độc thân, ngay lúc này đây, tôi sẽ quỳ xuống cầu xin bàn tay và tình yêu của em!"

Lần đầu tiên sau bao nhiêu ngày, Natasha rơi những giọt nước mắt biết ơn và dịu dàng, cô liếc nhìn Pierre rồi bước ra khỏi phòng.

Khi Natasha đi rồi, Pierre cũng gần như chạy ra tiền sảnh, cố kìm nén những giọt nước mắt hạnh phúc và dịu dàng đang nghẹn ứ nơi cổ họng; anh khoác đại chiếc áo choàng lông mà chẳng thèm xỏ tay vào ống tay áo rồi bước lên cỗ xe trượt tuyết.

"Thưa ngài, giờ đi đâu ạ?" người đánh xe hỏi.

"Đi đâu ư?" Pierre tự hỏi. "Giờ mình có thể đi đâu được? Chắc chắn không thể đến câu lạc bộ hay đi thăm viếng ai đó?" Mọi người dường như đều thật đáng thương, thật nghèo nàn so với cảm giác dịu dàng và yêu thương mà anh đang trải nghiệm: so với ánh nhìn cuối cùng đầy biết ơn và dịu dàng mà cô đã dành cho anh qua làn nước mắt.

"Về nhà!" Pierre nói, và bất chấp cái lạnh hai mươi hai độ Fahrenheit, anh phanh chiếc áo choàng da gấu trên lồng ngực rộng của mình ra và vui sướng hít hà không khí.

Trời trong và lạnh giá. Phía trên những con phố bẩn thỉu, thiếu ánh sáng, phía trên những mái nhà đen ngòm, bầu trời đầy sao trải dài thăm thẳm. Chỉ khi ngước nhìn lên bầu trời, Pierre mới thôi cảm thấy những chuyện trần thế thật hèn mọn và nhục nhã biết bao so với tầm cao mà tâm hồn anh vừa được nâng lên.

Tại lối vào Quảng trường Arbat, một khoảng không gian mênh mông của bầu trời đầy sao sẫm màu hiện ra trước mắt anh. Gần như ở chính giữa, phía trên Đại lộ Prechistenka, được bao quanh và điểm xuyết bởi các vì sao nhưng lại khác biệt với tất cả nhờ vị trí gần trái đất, ánh sáng trắng và cái đuôi dài vươn cao, ngôi sao chổi khổng lồ và rực rỡ của năm 1812 đang tỏa sáng—ngôi sao chổi được cho là điềm báo của mọi tai ương và ngày tận thế.

Tuy nhiên, đối với Pierre, ngôi sao chổi với cái đuôi dài sáng rực ấy không gợi lên chút sợ hãi nào. Ngược lại, anh vui sướng nhìn ngôi sao chổi rực rỡ này, mắt đẫm lệ; nó đã du hành trên quỹ đạo với vận tốc không thể tưởng tượng nổi qua không gian vô tận, rồi dường như đột ngột—tựa như một mũi tên xuyên thấu trái đất—đứng khựng lại ở một vị trí đã định, vươn cao chiếc đuôi một cách đầy mãnh liệt, tỏa sáng và phô bày ánh sáng trắng giữa vô vàn những vì tinh tú lấp lánh khác.

Với Pierre, dường như ngôi sao chổi này hoàn toàn đồng điệu với những gì đang diễn ra trong tâm hồn đang dịu lại và thăng hoa của chính anh, tâm hồn giờ đây đang nở hoa bước vào một cuộc đời mới.