Bá tước Rostóv đưa các con gái đến nhà Nữ bá tước Bezúkhova. Ở đó có khá đông khách khứa, nhưng hầu như chẳng ai quen biết với Natásha. Bá tước Rostóv cảm thấy không hài lòng khi nhận thấy thành phần khách khứa ở đây hầu hết đều là những người đàn ông và đàn bà nổi tiếng với lối sống phóng túng. Mademoiselle George đang đứng trong một góc phòng khách, vây quanh là những gã thanh niên. Có mặt ở đó còn có vài người Pháp, trong đó có Métivier, kẻ đã trở thành khách quen trong nhà Hélène kể từ khi bà ta tới Moscow. Bá tước quyết định sẽ không ngồi vào bàn đánh bài, cũng không để mắt rời khỏi các con gái mình, và sẽ rời đi ngay sau khi buổi biểu diễn của Mademoiselle George kết thúc.

Anatole đứng ở cửa, rõ ràng là đang đợi nhà Rostóv. Ngay sau khi chào hỏi bá tước, hắn liền tiến lại gần Natásha và theo sát nàng. Vừa trông thấy hắn, nàng lại bị cảm giác tương tự như ở nhà hát opera xâm chiếm — niềm kiêu hãnh được thỏa mãn vì sự ngưỡng mộ của hắn dành cho nàng, xen lẫn nỗi sợ hãi vì sự thiếu vắng một rào cản đạo đức giữa hai người.

Hélène chào đón Natásha đầy vui vẻ và không ngớt lời ca ngợi vẻ đẹp cũng như bộ váy của nàng. Chẳng bao lâu sau khi họ đến, Mademoiselle George rời khỏi phòng để thay trang phục. Trong phòng khách, mọi người bắt đầu thu xếp lại ghế ngồi. Anatole chuyển một chiếc ghế cho Natásha và định ngồi xuống cạnh nàng, nhưng bá tước, người chưa bao giờ để nàng rời khỏi tầm mắt, đã tự mình ngồi vào chỗ đó. Anatole đành ngồi xuống phía sau nàng.

Mademoiselle George bước ra, để lộ đôi cánh tay trắng nõn, đầy đặn có lúm đồng tiền, khoác hờ một chiếc khăn choàng đỏ trên một bên vai, bước vào khoảng không gian đã được dọn sẵn cho mình, rồi tạo một tư thế đầy vẻ gượng gạo. Tiếng xì xào tán thưởng vang lên khe khẽ.

Mademoiselle George nhìn khán giả một cách nghiêm nghị và ảm đạm rồi bắt đầu ngâm những vần thơ Pháp kể về mối tình tội lỗi của nàng với con trai mình. Có những đoạn nàng cất cao giọng, có những đoạn lại thì thầm, ngẩng cao đầu đầy vẻ đắc thắng; đôi khi nàng ngừng lại, thốt ra những âm thanh khản đặc và đảo mắt liên hồi.

“Đáng yêu quá! Thần tiên quá! Ngon lành quá!” tiếng tán thưởng vang lên từ khắp mọi phía.

Natásha nhìn người nữ diễn viên mập mạp đó, nhưng chẳng thấy, chẳng nghe, và cũng chẳng hiểu nổi bất cứ điều gì đang diễn ra trước mắt mình. Nàng chỉ cảm thấy bản thân hoàn toàn bị cuốn vào cái thế giới kỳ lạ, vô nghĩa này — một thế giới xa lạ với thế giới cũ của nàng — nơi mà chẳng thể phân định nổi điều gì là tốt hay xấu, hợp lẽ hay vô lý. Ngồi sau lưng nàng là Anatole, và việc ý thức được sự hiện diện của hắn khiến nàng trải qua một cảm giác chờ đợi đầy sợ hãi.

Sau màn độc thoại đầu tiên, tất cả khách khứa đứng dậy vây quanh Mademoiselle George để bày tỏ sự ngưỡng mộ.

“Cô ấy đẹp quá phải không ạ!” Natásha nói với cha mình, người cũng vừa đứng dậy và đang len lỏi giữa đám đông để tiến về phía nữ diễn viên.

“Cha không thấy vậy khi nhìn vào con!” Anatole nói, bước theo sau Natásha. Hắn nói điều này vào đúng khoảnh khắc chỉ có mình nàng nghe thấy. “Con thật mê hoặc... kể từ giây phút nhìn thấy con, cha chưa bao giờ ngừng...”

“Đi nào, đi thôi Natásha!” bá tước nói khi quay lại tìm con gái. “Cô ấy đẹp quá phải không ạ!” Natásha không nói gì, bước lại gần cha và nhìn ông với đôi mắt ngạc nhiên đầy dò hỏi.

Sau khi đọc thêm vài bài thơ, Mademoiselle George rời đi, và Nữ bá tước Bezúkhova mời khách sang phòng khiêu vũ.

Bá tước muốn ra về, nhưng Hélène nài nỉ ông đừng làm hỏng buổi dạ vũ ngẫu hứng của mình, thế là nhà Rostóv ở lại. Anatole mời Natásha khiêu vũ một điệu valse, và khi nhảy, hắn siết chặt eo và bàn tay nàng, thầm thì rằng nàng thật quyến rũ và hắn yêu nàng. Trong điệu écossaise mà nàng cũng nhảy cùng hắn, Anatole không nói gì khi họ tình cờ ở một mình, mà chỉ lặng lẽ ngắm nhìn nàng. Natásha ngước đôi mắt đầy sợ hãi lên nhìn hắn, nhưng trong ánh nhìn và nụ cười trìu mến của hắn lại chứa đựng sự tự tin đến mức nàng không thể, trong khi vẫn đang nhìn hắn, thốt ra những lời mình muốn nói. Nàng cụp mắt xuống.

“Đừng nói những lời như vậy với tôi. Tôi đã đính hôn và yêu người khác rồi,” nàng nói nhanh... Nàng liếc nhìn hắn.

Anatole không hề tỏ ra bối rối hay đau khổ trước những lời đó.

“Đừng nói với tôi về chuyện đó! Tôi có thể làm gì được chứ?” hắn nói. “Tôi nói với con là tôi yêu con đến điên cuồng, điên cuồng! Đó là lỗi của tôi sao khi con quá mê hoặc?... Đến lượt chúng ta rồi.”

Natásha, đầy bồn chồn và phấn khích, đưa mắt nhìn quanh với đôi mắt mở to đầy sợ hãi, trông nàng có vẻ vui vẻ hơn thường lệ. Nàng hầu như chẳng hiểu gì về những chuyện diễn ra tối hôm đó. Họ nhảy điệu écossaise và điệu Grossvater. Cha nàng bảo nàng về nhà, nhưng nàng nài nỉ được ở lại. Bất cứ nơi nào nàng đi đến, bất cứ người nào nàng đang trò chuyện cùng, nàng đều cảm thấy ánh mắt của hắn đang dõi theo mình. Sau này nàng nhớ lại việc mình đã xin cha cho phép vào phòng thay đồ để chỉnh lại trang phục, rằng Hélène đã đi theo và nói đùa về tình yêu của em trai bà ta, và rằng nàng đã gặp lại Anatole trong phòng khách nhỏ. Hélène đã biến mất để họ lại một mình, và Anatole đã nắm lấy tay nàng rồi nói bằng giọng dịu dàng:

“Tôi không thể đến thăm con, nhưng chẳng lẽ tôi sẽ không bao giờ được gặp con nữa sao? Tôi yêu con đến điên dại. Chẳng lẽ tôi không bao giờ có thể...?” và, chắn lối đi của nàng, hắn đưa khuôn mặt mình lại gần sát mặt nàng.

Đôi mắt đàn ông to lớn, lấp lánh của hắn ở quá gần khiến nàng chẳng thấy gì ngoài chúng.

“Natalie?” hắn thì thầm đầy dò hỏi trong khi nàng cảm thấy bàn tay mình bị siết đau nhói. “Natalie?”

“Tôi không hiểu. Tôi không có gì để nói cả,” đôi mắt nàng trả lời.

Đôi môi nóng bỏng ép chặt lên môi nàng, và ngay khoảnh khắc đó, nàng cảm thấy mình được buông ra, và tiếng bước chân của Hélène cùng tiếng sột soạt của váy áo vang lên trong phòng. Natásha ngoảnh lại nhìn bà ta, rồi mặt đỏ bừng, run rẩy, ném một cái nhìn dò hỏi đầy sợ hãi về phía Anatole và bước về phía cửa.

“Một lời thôi, chỉ một lời thôi, vì Chúa!” Anatole kêu lên.

Nàng dừng lại. Nàng khao khát một lời từ hắn để giải thích cho nàng chuyện gì đã xảy ra, điều mà nàng không thể tìm thấy câu trả lời.

“Natalie, chỉ một lời thôi, chỉ một lời thôi!” hắn cứ lặp đi lặp lại, rõ ràng là không biết phải nói gì, và hắn cứ lặp lại mãi cho đến khi Hélène tiến đến gần họ.

Hélène cùng Natásha trở lại phòng khách. Nhà Rostóv ra về mà không ở lại ăn khuya.

Về đến nhà, Natásha không tài nào chợp mắt được suốt cả đêm. Nàng bị giày vò bởi câu hỏi không lời giải đáp là liệu nàng yêu Anatole hay yêu Hoàng tử Andrew. Nàng yêu Hoàng tử Andrew — nàng nhớ rõ mồn một mình đã yêu chàng sâu đậm đến mức nào. Nhưng nàng cũng yêu Anatole, điều đó thì không nghi ngờ gì nữa. “Nếu không thì làm sao chuyện này có thể xảy ra được?” nàng nghĩ. “Nếu như sau chuyện đó, mình vẫn có thể đáp lại nụ cười của hắn khi nói lời chia tay, nếu mình đã có thể để mọi chuyện đi đến mức đó, thì nghĩa là mình đã yêu hắn ngay từ đầu rồi. Nghĩa là hắn tử tế, cao thượng và tuyệt vời, và mình không thể không yêu hắn. Mình phải làm sao đây nếu mình yêu hắn mà cũng yêu cả người kia nữa?” nàng tự hỏi mình, hoàn toàn bế tắc trước những câu hỏi khủng khiếp này.