Ngày 22 tháng 10 năm 1838.
Hỡi trang nhật ký bơ vơ của một tâm hồn bơ vơ, biết bao trở ngại, ngập ngừng ngươi đang phải chịu đựng!
Ban ngày với bao nhọc nhằn và công việc,
Ban đêm với bao chiêm nghiệm và cảm xúc,
Tương lai, và hiện tại, cùng quá khứ,—
Tất cả những gì ta nhớ, cảm, và hy vọng cuối cùng,
Mọi hình bóng vui buồn, khi chúng trôi qua,—
Chỉ tìm thấy một bóng hình mờ bụi trong tấm gương này.
Ngày 18 tháng 8 năm 1847.
Hỡi những thủy triều trung kiên, bền bỉ khôn cùng,
Vẫn luôn muôn thuở thực hiện sứ mệnh của Thiên Chúa,—
Lúc hướng ra khơi mang theo tin tức từ đất liền,—
Lúc trôi vào đất liền mang theo tin tức từ biển khơi,—
Và lấp đầy mọi cửa sông và vũng vịnh,
Mỗi nhánh của biển lớn, mỗi lạch nước nhỏ,
Mỗi dòng chảy, mạch nước li ti,
Tràn trề với sự phụng sự đầy hoan hỉ của các ngươi!
Dưới những xà gỗ của cây cầu này, ta thấy các ngươi đến rồi đi; có lúc vội vã
Để đến được điểm tận cùng của hành trình, mà khi việc đó đã xong
Với đôi chân chưa nghỉ ngơi, các ngươi lại quay về
Và bắt đầu lại nhiệm vụ không bao giờ kết thúc;
Kiên nhẫn biết bao, dù phải gánh vác những nặng nhọc gì,
Và chỉ bực bội trước những ghềnh đá ngáng trở.
Ngày 18 tháng 12 năm 1847.
Nhẹ nhàng xuyên qua bầu không gian tĩnh lặng, những bông tuyết nhẹ như lông vũ rơi xuống; những ngọn đồi xa xôi trắng xóa, những cánh đồng gần kề trắng xóa; chỉ có những đầm lầy là có màu nâu, và dòng sông cuồn cuộn chảy giữa chúng mang một sắc xám chì như ánh mắt của người mù.
Ngày 4 tháng 8 năm 1856.
Một buổi sáng đáng yêu, không có cái chói chang của mặt trời, biển động dữ dội, cọ xát và sủi bọt.
Cứ thế từ lòng dạ tối tăm, những ngày tháng của chúng ta gầm thét và lóe sáng,
Vẫy vùng rồi vỡ òa thành bọt trắng, để rồi lại chìm vào bóng tối.
Nhưng trên những bờ bến của Thời gian, mỗi ngày đều để lại chút dấu vết qua đường,
Dù cho con sóng tiếp theo cuốn trôi nó khỏi lớp cát.
