Cha mẹ từng tưởng con người này
Sẽ lớn lao hơn cả Edison:
Bởi thuở thiếu thời tôi làm bóng bay,
Và diều kỳ diệu, đồ chơi dây cót,
Cùng đầu tàu nhỏ có đường ray chạy,
Và điện thoại làm bằng lon với chỉ.
Tôi thổi kèn cornet và vẽ tranh,
Nặn đất sét và thủ vai nhân vật
Kẻ ác trong vở kịch “Octoroon.”
Nhưng rồi đôi mươi tôi lập gia đình
Và phải mưu sinh, thế nên để sống
Tôi học nghề thợ sửa đồng hồ
Và giữ tiệm kim hoàn ở quảng trường,
Cứ nghĩ, cứ nghĩ, cứ nghĩ, cứ nghĩ,—
Chẳng phải chuyện kinh doanh, mà là cỗ máy
Tôi đã học vi tích phân để chế tạo.
Và cả Spoon River ngắm nhìn chờ đợi
Cỗ máy vận hành, nhưng chẳng bao giờ chạy.
Vài tấm lòng nhân hậu tin tài năng tôi
Đã bị cửa tiệm cản trở phần nào.
Sự thật không phải thế.
Sự thật là thế này:
Tôi vốn chẳng có chút thông minh.
