Tôi không có ý định kể lại một cách rành mạch toàn bộ những trải nghiệm chiến trận của mình ở đây. May mắn cùng một vài phẩm chất tiềm ẩn trong con người đã nhào nặn tôi thành một người lính khá xông xáo. Trong số những ưu điểm ấy, tôi sở hữu một trực giác định hướng cực kỳ nhạy bén — điều đã chứng tỏ vô vàn hữu ích — và có lẽ thời gian ở Burnmore Park cũng giúp tôi rèn giũa được nhiều kỹ năng của một trinh sát. Tôi đã hoàn thành khá tốt nhiệm vụ cảnh giới trong suốt cuộc vây hãm Ladysmith, biết cách thu thập tin tức sắc sảo chẳng kém gì việcò trườn hay mai phục; và tôi đã mang hàm trung sĩ khi chúng tôi tiến hành một cuộc tập kích ban đêm, đánh chiếm rồi cho nổ tung khẩu Long Tom. Ngay tại đó, sau trận chiến, trong lúc chúng tôi đang yểm trợ cho lực lượng công binh, một viên đạn thép kỳ lạ to bằng hạt đậu — hóa ra là viên bi vòng xe đạp — đã găm vào tay tôi, mang lại cho tôi trải nghiệm đầu tiên dưới lưỡi dao của bác sĩ quân y vào ngày hôm sau. Cảm giác đau đớn ít hơn nhiều so với những gì tôi từng tưởng tượng. Tôi cũng dính một phát đạn vào vai trái trong trận đại công kích ngày mùng sáu tháng Giêng, nhưng vết thương nhẹ đến mức về mặt lý thuyết tôi vẫn hoàn toàn khỏe mạnh để chiến đấu. Đó là những thương tích duy nhất tôi phải gánh chịu trong suốt cuộc chiến, nhưng rồi tôi lại ngã quệnh vì căn bệnh kiết lỵ ngay trước khi chiến tuyến được giải vây; và dù thể trạng không đến nỗi tồi, tôi vẫn trông như một thương binh vàng vọt, tiều tụy khi đại quân Boer cuối cùng lại lùi về phía bắc và những kỵ binh của Buller rầm rập tiến qua các vùng đồng bằng...

Tôi từng chứng kiến không ít cảnh tượng kích động lòng người trong bốn tháng chiến tranh khốc liệt ấy — hàng trăm ấn tượng mãnh liệt về cái chết, thương tích, sự giận dữ, lòng kiên nhẫn, sự tàn bạo, lòng dũng cảm, sự hào hiệp và cả sự tàn phá hoang phí — trên hết là sự tàn phá hoang phí — đủ để đập tan thứ chủ nghĩa yêu nước lạc quan ngây ngô thời sinh viên của tôi. Những cơn sốt chớm khởi thường mang lại cảm giác u uất, còn sự suy nhược trong thời kỳ dưỡng bệnh với khẩu phần ăn thiếu thốn lại khiến con người ta có cái nhìn sâu sắc và điềm đạm hơn. (Trời ạ! Tôi căm ghét cái thứ nước chiết xuất từ thịt ngựa biết bao — chúng tôi gọi nó là "chevril" — thứ được dùng thay cho nước súp bò để bồi bổ.) Khi tôi rời Ladysmith trở về miền biển để hồi phục sức khỏe, trong tôi chẳng còn sót lại chút ảo tưởng nào về một đế quốc Anh thanh bình, hiển hách do thần thánh định đoạt. Thế nhưng, dẫu lòng kiêu hãnh quốc gia có phần suy giảm, quyết tâm ái quốc trong tôi lại trỗi dậy mạnh mẽ hơn bao giờ hết. Điều đó lớn dần lên theo từng ngày sức khỏe hồi phục. Thực tế chiến tranh đã chiếm hữu tâm trí tôi, cũng như cách nó từng chi phối toàn bộ tâm tưởng người Anh trong một khoảng thời gian, và giờ đây, tôi sục sôi một nhiệt huyết muốn học hỏi và hành động. Ngay khi có cơ hội, tôi trở lại chiến trường, và lúc này, tôi không còn là một kẻ si tình đau khổ tìm kiếm chiến tranh để quên đi sầu muộn, mà đã trở thành một sĩ quan trẻ tận tụy, tôi tin là cũng khá năng lực, luôn cảnh giác trước mọi thời cơ.

Những cơ hội ấy chẳng để tôi phải chờ lâu. Tôi hội quân với đơn vị ở phía bên kia Kimberley, trên đường tiến về Mafeking — khi ấy cánh quân của chúng tôi đóng ở sườn cực tả trong chiến dịch tiến đánh Pretoria — và tôi đã cùng kỵ binh của Mahon tham gia một trận phục kích nhỏ ở vùng đất phía bên kia Koodoosrand. Đó là một cuộc chạm trán chớp nhoáng và quyết liệt. Chúng tôi bị bắn hạ ở cự ly gần, nhưng đến lúc đó, ai nấy đều đã quen với công việc của mình; chúng tôi liền xông lên giáp lá cà và bắt sống một nhúm tù binh để bù đắp cho những tổn thất về người. Vài ngày sau, chúng tôi tiến vào những đống đổ nát san bằng của cuộc vây hãm kỳ lạ nhất trong lịch sử...

Ba ngày sau khi giải vây cho Mafeking, tôi may mắn tóm gọn được một trong những khẩu pháo đang rút lui của Snyman một cách khá dễ dàng; đó cũng là khẩu đại bác duy nhất bị thu giữ tại Mafeking. Tôi tình cờ chạm trán nó cùng khoảng hai mươi binh sĩ, phát hiện ra một lùm cây cách đó bốn trăm thước, bèn thúc ngựa phi thẳng vào đó trước khi người Boer kịp nhận ra sự táo bạo trong nước cờ của chúng tôi, bắn hạ toàn bộ đàn bò kéo pháo trong lúc chúng còn đang ngơ ngác, rồi cố thủ ở đó cho đến khi Chambers kịp kéo quân tới. Sự kiện ấy có lẽ đã nhận được sự chú ý vượt mức trên các mặt báo ở quê nhà, chủ yếu nhờ vào cách mà cái tên Mafeking luôn được đặt ở tâm điểm chú ý. Tên tôi tiếp tục được nhắc đến hai lần nữa trong các bản báo cáo chiến sự trước khi chúng tôi băng qua vùng đồng bằng để hội quân với lực lượng của Roberts tại Pretoria, nơi chúng tôi tin rằng chiến tranh sắp đi đến hồi kết. Chúng tôi đã đến quá trễ để có thể tiếp tục tiến lên Komatipoort, và đành phải gánh vác một số công việc tẻ nhạt, phiền toái ở mớn phía bắc thị trấn. Đó thực sự là đoạn kết của cuộc đại chiến; những gì diễn ra sau đó chỉ là cuộc chiến tranh du kích dầm dề.

Ai nấy đều đinh ninh rằng mọi chuyện đã hoàn toàn chấm dứt. Tôi viết thư cho cha mình, bàn thảo về thời điểm có thể tôi sẽ trở về nhà. Thế nhưng, vẫn còn vô số cơ hội lớn lao đang chờ đợi một sĩ quan trẻ năng nổ; chiến tranh du kích sắp sửa kéo dài cuộc chiến thêm một năm đầy gian khổ và biến cố, và tôi thì quyết tận dụng triệt để những cơ hội muộn màng ấy...

Những năm tháng ở Nam Khởi ấy hằn sâu trong tâm trí tôi giống như... giống như những trang giấy màu hồng ghi chú những điều linh tinh mà thỉnh thoảng người ta vẫn tìm thấy trong cuốn lịch trình tàu hỏa Indicateur. Số phận đã đưa đẩy tôi đến với công việc này, trao cho tôi một danh tiếng chưa hoàn toàn xứng đáng, và tôi nhận ra rằng mình chỉ có thể gìn giữ nó cũng như hoàn thành tốt mọi nhiệm vụ bằng một sự tập trung cao độ và kiên định. Dù vậy, toàn bộ guồng máy ấy vô cùng thú vị, đủ để tôi có thể dồn hết tâm trí vào đó. Bản chất chiến tranh là một trò chơi với những bài toán hóc búa nhưng đầy trí tuệ về sự phòng ngừa và phán đoán, mở ra một không gian sáng tạo vô biên. Bạn phải dung dưỡng tâm trí ngập tràn những sự kiện và khả năng của tình huống cho đến khi trực giác bật ra. Sẽ là sai lầm nếu bận tâm đến bất cứ điều gì ngoài những sự kiện, khả năng, mưu mẹo và đòn đáp trả ấy, bởi làm thế chỉ rước vào đầu những luồng suy nghĩ lạc lõng và xao lãng. Trong suốt năm cuối cùng phục vụ quân ngũ đó, tôi không hẳn là chính mình, mà giống như một thực thể gượng gạo do chính tôi nhào nặn nên để đáp ứng những nhu cầu đặc thù của thời đại. Tôi đã biến thành một sinh vật chuyên trị đánh lừa người Boer. Khi đã mệt mỏi với kiểu tư duy chuyên môn hóa ấy, tôi nhận ra cách giải tỏa tốt nhất là tìm đến những hoạt động hoàn toàn vụn vặt — đánh bài poker, gào thét trong phần điệp khúc của một bài hát lê thê nào đó mà đám lính hay nghêu ngao, sáng tác những câu thơ hài châm biếm kiểu Nam Phi, hoặc chơi trò đối vận trào phúng với Fred Maxim, người khi ấy là phó chỉ huy của tôi...

Thế nhưng, đôi khi dòng suy tưởng vẫn bất chợt tràn về. Tôi nhớ có đêm nằm dài trên một sườn đồi tối sẫm, giữa vùng hoang mạc sầu thảm của những ngọn đồi gồ ghề đá sỏi, để chờ đợi một trong những cánh quân cơ động đang tháo chạy từ Thuộc địa Cape hướng về sông Orange phía trước Đại tá Eustace. Chúng tôi đã cỡi ngựa suốt cả ngày, những việc tôi đang làm ẩn chứa đầy rủi ro, và một buổi cắm trại không lửa lúc nào cũng mang lại cảm giác lạnh lẽo đến nao lòng. Tâm trí tôi trở nên hoạt động một cách không tài nào kiểm soát nổi.

Đó là một đêm trời trong và tĩnh lặng. Vầng trăng non lặn sớm trong một vầng sáng trắng, làm nổi bật những đường nét răng cưa kỳ dị, ma quái của một ngọn đồi ở hướng đông nam. Những vệt ánh trăng nhạt dần trên đỉnh những ngọn đồi gần hơn, để lại một vẻ xám xịt và tối tăm. Khi ấy, chẳng còn gì ngoài một màn đêm đen thẳm, mềm mại bao trùm bên dưới cái gờ răng cưa ấy, còn bên trên là bầu trời rợp những vì sao to lớn và rực rỡ. Đâu đó dưới khoảng không gian bao la thanh tịnh ở phía nam chúng tôi, những kẻ thuộc phe Boer đang bị săn đuổi chắc hẳn phải dừng chân để chợp mắt lấy một hai tiếng đồng hồ, và xa hơn họ nữa là tấm lưới mỏng manh, dài dẵng của lực lượng Anh đang truy đuổi. Tất cả bỗng trở nên nhỏ bé và xa vời đến vô tận, chẳng còn một tiếng động, chẳng một dấu hiệu, chẳng có ngọn đèn pha nào đang quét, chẳng một tia khói mờ nhạt hay ánh phản chiếu của một ngọn lửa đơn độc nào trên bầu trời...

Toàn bộ guồng máy từng chiếm trọn tâm trí tôi bỗng trở nên tầm thường trước màn đêm u tối của những ngọn đồi và sự vĩ đại của bầu trời; một nỗi muộn phiền nhỏ nhoi, dường như chẳng mang chút ý nghĩa nào dưới chòm Nam Thập Tự. Và tôi lại ngẩn ngơ tự hỏi, bằng một nỗi niềm đã lâu không còn vương vấn, về những thế lực đã đưa đẩy tôi dấn thân vào công việc này, cùng sự kỳ lạ của trò chơi chiến tranh từng lấp đầy tâm trí và tôi luyện tinh thần của một phần tư triệu con người trong hai năm ròng rã bươn chải.

Tôi sực nhớ đến những người đã khuất.

Chẳng có người lính nào ở trạng thái tinh thần bình thường lại đi nghĩ về những người đã chết. Đôi khi, tất nhiên, người ta có sự nghi ngại, tình cờ bắt gặp ánh mắt ai đó liếc nhìn đôi giày lòi ra cứng đờ bên dưới tấm chăn, nhưng rồi họ sẽ nhanh chóng lái câu chuyện sang chủ đề khác. Thế nhưng, một góc khuất bị nén chặt trong tâm hồn tôi lúc ấy lại khuấy động lên những ký ức kinh hoàng và quái đản, về những thân hình biến dạng, méo mó, quằn quại và phân hủy, về những thây ma trong bộ quần áo lem luốc, rách rưới với đôi giày mòn vẹt đế co quắp lại, về vệt máu của một người lính hấp hối rườn rộn bò đến bên người đồng đội đã chết cốt để không phải chết cô độc, về những phu phen người Kaffir chất những thi thể mềm nhũn, đáng thương chồng lên nhau để chôn cất, về tiếng la hét của những thương binh bị bỏ lại trong mưa trên đồi Waggon cất lên giữa đêm đen, về một đống xác lính mà chúng tôi tìm thấy trong một chiếc hào cạn đã chết từ ba ngày trước, về nỗi thống khổ câm lặng của những con ngựa bị pháo xé nát, cùng thứ mùi hôi thối nồng nặc, ngột ngạt và bãi chiến trường ngập rác rở, vỏ đồ hộp, vỏ đạn, những mảnh vải dính đầy máu me của một doanh trại bị pháo kích rồi thất thủ. Tôi xin thú nhận rằng mình chưa từng vơi bớt nỗi khiếp sợ trước những xác chết; chúng thật đáng sợ đối với tôi — vô cùng đáng sợ. Tôi khiếp hãi dáng vẻ cứng đờ của chúng, sự thờ ơ lạnh lùng đến rợn người ấy. Cho đến tận bây giờ, những ký ức đó vẫn ám ảnh tôi. Đêm ấy, chúng suýt chút nữa đã đánh gục tôi... Tôi nghĩ đến sự tĩnh lặng lạnh lùng trong lều của bác sĩ phẫu thuật, những cay đắng cùng tiếng gào thét mê sảng trong bệnh viện dã chiến, đến đám tang giữa đêm khuya của một nhà báo tại Ladysmith dưới ánh đèn pha từ đồn Bulwana bất ngờ quét qua mặt chúng tôi, làm rọi sáng chiếc quan tài trắng bạc. Nam Phi đã trở thành một vệt dài tàn phá đến nhường nào! Tôi nghĩ đến những hòn đá đen sì cháy xém của những trang trại bị thiêu rụi và bỏ hoang, những người bản xứ khốn khổ mà chúng tôi tìm thấy bị bắn chết như loài chó rồi vứt xưởng bên đường, trương phình và phân hủy trong một nỗi nhục nhã vô tận; cùng những câu chuyện về sự phản bội và những màn trả thù đẫm máu cuốn theo gót chân của những trận chiến lớn hơn. Tôi quá rõ về những tội ác tàn bạo ấy — người ta buộc phải tin rằng chúng ngu ngốc đến khó tin để có thể chối bỏ sự thật rằng chúng thực ra vô cùng tàn ác.

Có lúc tâm trí tôi chẳng tài nào vượt qua được một đống hỗn độn những nỗi kinh hoàng ấy. Có cái gì đó trong ngọn đồi đen sì, răng cưa dưới ánh trăng cùng cái hố đen sâu thẳm mà nó mọc lên dường như gom hết thảy những hình ảnh xám xịt, rợn ngợm ấy thành một đống đổ nát kinh hoàng của sự vô ích quằn quại. Khối đá ấy nhô lên, thủ thế như một sinh vật đang trầm ngâm và canh chừng.

Tôi nhớ mình đã ngồi bật dậy trong bóng tối, trân trân nhìn về phía đó.

Tôi bỗng thấy mình thì thầm: "Hãy nhìn nhận mọi thứ đúng với tỷ lệ của nó, hãy nhìn nhận mọi thứ đúng với tỷ lệ của nó!" Tôi có một cảm giác hoang đường rằng mình đang đấu tay đôi với sự thù địch thăm thẳm của khoảng không đen ngòm bên dưới. Tôi tự nhủ rằng tất cả nỗi đau đớn và sự tàn phí này chẳng qua chỉ là phần viền của một bức tranh tổng thể rộng lớn hơn về một đời sống tỉnh táo, đầy hứng khởi, đam mê và hoan hỷ. Những ký ức cứng nhắc, bất động kia dường như đang phủ nhận tôi. Nhưng tại sao lại là chúng ta? chúng dường như đang xoáy sâu vào tâm trí. Bằng cách nào đó, nó là một phần thiết yếu... cái biên độ này. Tôi khựng lại ở đó.

"Nếu tất cả nỗi đau đớn, sự tàn phá, bạo lực và thống khổ này là thiết yếu đối với cuộc sống, tại sao tâm hồn tôi lại nổi dậy chống lại nó? Có gì bất ổn với tôi chăng?" Từ đó, tôi tự lôi mình vào một góc để tự vấn bản thân. Liệu tôi có quá nhạy cảm trước những khía cạnh đau thương của cuộc đời? Thời niên thiếu, tôi thậm chí còn chẳng đủ tàn nhẫn để giết lấy mấy con chuột. Siddons bỗng hiện về trong dòng suy ngẫm, Siddons, hiện thân của một người Anh đích thực, với vẻ khinh khỉ, vứt ra những lời lẽ ngạo mạn. Yếu đuối ư? Tôi là một kẻ yếu đuối sao? Thế nào là một kẻ yếu đuối? Là cái gì đó không thô ráp, không hào sảng và đẫm máu! Tôi cảm thấy mình buộc phải thừa nhận từ đó — sau nhiều năm chống cự. Thật là một điều kinh khủng khi một đế quốc hùng mạnh lại phải trông cậy vào những người lính yếu mềm.

Phải chăng nền văn minh đang sinh ra một kiểu con người quá ư mỏng manh để có thể tiếp tục tồn tại? Tôi khựng lại một lúc, hệt như người ta thường mắc kẹt trong những khoảnh khắc ban đêm ấy với từ "quá nhạy cảm", cứ quẩn quanh mãi xung quanh nó...

Giờ đây tôi chẳng thể nhớ nổi vì sao mình lại có thể chuyển từ một tâm trạng u ám, tăm tối sang một trạng thái hưng phấn tột độ như thế, nhưng tôi nhớ rất rõ rằng mình đã làm được điều đó. Tôi tin rằng mình đã dồn hết nỗ lực cuối cùng để chống lại sự tuyệt vọng và kinh hoàng từng vây lấy tôi trong bóng tối rồi khuất phục. Tôi cất tiếng kêu cứu trong thẳm tâm với Chúa, giống như một đứa trẻ lạc đường gọi mẹ. Dường như tôi vẫn nhớ cảm giác tuôn trào của một lời cầu nguyện đầy nhiệt huyết, không chỉ cho riêng tôi, không chủ yếu cho riêng mình, mà cho cả những mảnh đời tơi tả, vấy bẩn, hư hỏng và tàn tạ của những người lính mà ký ức về họ cứ mãi dằn vặt tôi. Tôi cầu xin Chúa rằng họ đã không uổng phí một đời, rằng đặc biệt là những trinh sát người Kaffir tội nghiệp ấy đã không sống một đời vô nghĩa. "Họ giống như những đứa trẻ," tôi tự nhủ. "Đó là một vụ sát hại trẻ em... bởi những đứa trẻ!"

Sự kinh hoàng trong tôi tan biến đi lúc nào không hay. Tôi phải cảm nhận được sự khủng khiếp của những điều này, tôi tự nhủ, bởi vì việc nhận thức chúng là khủng khiếp mang lại điều tốt đẹp cho một sinh linh như tôi, nhưng nếu thấu hiểu được thì mọi thứ sẽ trở nên thật giản đơn. Chẳng có gì đáng sợ cả. Tôi bấu víu vào ý nghĩ đó và lặp đi lặp lại nó — "mọi thứ sẽ hoàn toàn giản đơn thôi." Nó sẽ chẳng còn đáng sợ hơn những thứ từng khiến tôi hoảng sợ hồi còn bé — chiếc bóng trên cầu thang, ánh trăng non phản chiếu trên thân một cái cây bị lột vỏ và khô héo, một giấc mơ kỳ lạ về những hình khối hình học chuyển động, hay một hình minh họa xấu xí trong cuốn "Nghìn lẻ một đêm"...

Tôi không biết mình đã giằng co với Chúa và cầu nguyện suốt bao lâu trong đêm hôm đó, nhưng đột nhiên mây mù tan biến; và rất nhanh chóng, bất ngờ, tâm hồn tôi dường như bùng cháy vút lên không trung hệt như một ngọn hải đăng trắng được thỉnh lên. Mọi thứ trở nên rạng ngời, trong trẻo và đầy tự tin. Tôi được trấn an rằng mọi chuyện đều ổn cả, với chúng tôi, những người đang sống và chiến đấu, lẫn với những người đã chết nay đang mục rữa trong năm mươi ngàn ngôi mộ vội vã...

Dường như đã lâu lắm rồi, tôi cứ lặp đi lặp lại mãi bằng đôi môi không thành tiếng và tìm thấy sự an ủi sâu sắc nhất trong những lời ấy: — "Và từ những đau khổ tột cùng của chúng ta, chiến thắng sẽ nở hoa; từ những đau khổ tột cùng của chúng ta, chiến thắng sẽ nở hoa! Xin hãy rủ lòng thương xót chúng con, lạy Chúa là Cha chúng con!"

Tôi nghĩ rằng tâm trạng đó đã chuyển hóa một cách vô thức từ trạng thái tỉnh táo sang một thứ mộng mị trong trẻo. Tôi có cảm giác rằng mình đã chìm vào giấc ngủ và bị đánh thức bởi một tiếng súng. Thế nhưng, tôi chắc chắn vẫn đang ngồi thẳng lưng khi nghe thấy tiếng súng đó.

Tôi vô cùng kinh ngạc khi nhận ra cảnh vật xung quanh đã lờ mờ hiện ra. Tôi đã không để ý rằng những vì sao đang phai dần cho đến khi tiếng súng vọng lại từ nơi rất xa kéo tâm trí tôi trở lại với những lối mòn mà nó đã quen thuộc. Tôi giật mình tỉnh giấc hoàn toàn. Một tiếng súng ư?...

Tôi thấy mình đang cố căng mắt nhìn đồng hồ.

Tôi nghe thấy tiếng sỏi đá sạt lở gần đó, và phát hiện ra Fred Maxim đang đứng ngay bên cạnh. "Nhìn kìa!" anh thều thào vì quá phấn khích. "Đến rồi kìa!" Anh chỉ tay về phía một chuỗi những bóng người mờ ảo đang phi nước đại hỗn loạn qua trõm đồi và lao xuống khe núi hướng về phía chúng họ.

Họ hiện lên chống lại nền trời phương tây nhợt nhạt, những chấm đen nhỏ bé gật gù, lắc lư, rồi lao vút qua và biến mất vào thung lũng tím ngắt mờ sương hướng về phía chúng tôi. Chắc hẳn họ đã phi ngựa suốt cả đêm — lực lượng Anh đang bám đuổi phía sau. Đối với họ, chúng tôi hoàn toàn vô hình. Phía sau chúng tôi là ánh bình minh rực rỡ, còn chúng tôi vẫn ẩn mình trong vùng bóng tối đủ dày để che giấu tung tích.

Chỉ trong chớp mắt, tôi đã đứng phắt dậy và hô hào đám lính, triết lý của tôi, những trăn trở sâu kín của tôi, tất cả đều bị bứt phăng ra khỏi tâm trí giống như một trang thơ nguệch ngoạc bị xé khỏi cuốn sổ tay công việc. Những bóng áo kaki chồm dậy khắp nơi, truyền tai nhau mệnh lệnh và hối hả tản về vị trí. Toàn bộ những sắp đặt tôi đã chuẩn bị từ đêm hôm trước hiện lên rõ mồn một và sắc nét trong tâm trí. Chúng tôi chẳng có nhiều thời gian để chuẩn bị...

Bây giờ ngẫm lại, dường như chỉ có vài khoảnh khắc bận rộn trước khi trận chiến nổ ra. Trên thực tế, khoảng thời gian ấy chắc phải dài hơn thế nhiều. Đến lúc đó, chúng tôi đã nhìn thấy khẩu pháo của chúng vượt qua sườn đồi cùng một đoàn xe kéo. Chúng đang lúi húi tiến thẳng vào vòng vây của chúng tôi. Mỗi khoảnh khắc trôi qua lại càng sáng hơn, và thời điểm chạm trán càng đến gần. Rồi tiếng "Pằng!" vang lên từ mạn đá bên dưới, và dòng di chuyển của những bóng đen trên sườn đồi bỗng khựng lại đột ngột. "Pằng!" — một phát súng từ cánh cực tả của chúng tôi nổ vang. Tôi thầm nguyền rủa những tên lính thiếu kiên nhẫn đã làm lộ bí mật về sự hiện diện của chúng tôi. Nhưng chúng tôi buộc phải giữ chúng trong tầm bắn. Liệu người Boer có đủ khôn ngoan để xông qua vòng vây của chúng tôi trước khi trời sáng, hay chúng ta sẽ chặn đứng được họ? Tôi thoáng chớm một ý nghĩ đầy lo âu. Liệu họ có định tháo chạy cắt ngang qua chính diện bên trái của chúng tôi không? Liệu chúng ta đã giăng đội hình đủ sâu qua thung lũng bên trái chưa? Nhưng họ sẽ còn chần chừ vì vướng khẩu pháo. Khẩu pháo không thể đi theo hướng đó do có quá nhiều khe vực và bụi rậm... Nhưng nhỡ họ liều mình thử xem sao thì sao? Tôi chông chênh giữa những quyết định mang tính định mệnh...

Rồi dọc theo sườn đồi mờ ảo, tôi nhận ra quân Boer đang khựng lại và quay đầu ngựa. Một khẩu súng trường bên đó chớp lóe.

Chúng ta đã chặn được họ!...

Chúng tôi đã bắt đầu trận chiến Pieters Nek — trận chiến khép lại trước giờ ngọ với sự đầu hàng của Simon Botha cùng hơn bảy trăm binh lính. Đó chính là đỉnh vinh quang trong sự nghiệp binh nghiệp của tôi.