Tôi bắn phát đạn đầu tiên vào một đồng loại chỉ trong vòng bốn ngày kể từ khi đặt chân tới đây. Chúng tôi cưỡi ngựa đi dọc con đường hướng về phía nam để sục sạo vài ngọn đồi, và phát hiện quân Boer đóng quân với lực lượng khá mạnh ở phía đông chúng tôi. Cả đội xuống ngựa và di chuyển bộ xuyên qua một khu rừng để lên đến một mỏm đất cỏ. Tại đó, lần đầu tiên tôi nhìn thấy kẻ thù, những bóng người trông bình dị, không có vẻ gì là quân nhân, phần lớn mặc đồ đen, đang thoắt ẩn thoắt hiện trên một sườn núi cách đó có lẽ khoảng một dặm. Tôi nhắm bắn một trong những cái bóng ấy ngay trước khi nó biến mất vào một khe núi. Một hoặc hai viên đạn bay sạt qua đầu, và tôi cố nhớ lại những gì mình từng học về cách tìm chỗ ẩn nấp. Chúng phát ra âm thanh vèo vèo, tựa như tiếng gió rít xé rách không gian, và chẳng có gì ngoài những tiếng lách tách từ xa hé lộ hướng bay của đạn cho đến khi chúng thực sự trúng mục tiêu. Tôi nhớ mãi mùi hương đặc trưng của đám cỏ mà mình đang nép mình vào, cảm giác ghê sợ bất chợt khi nhận ra rằng tôi đang nằm, và từ giờ sẽ phải nằm trong một khoảng thời gian vô định, dưới ánh nắng chói chang và cách xa mọi bóng râm, cùng với nỗi băn khoăn không biết rốt cuộc mình có thực sự muốn đến tham gia cuộc chiến này hay không.
Chúng tôi nằm bắn tỉa ngắt quãng cho đến tận chiều, dẫu tôi chẳng tài nào hiểu nổi lý do; chúng tôi nhích lên một chút, rồi cuối cùng rút lui về hướng Ladysmith. Trên đường quay lại chỗ để ngựa, tôi bắt gặp người chết đầu tiên trong đời. Anh ta nằm co quắp cách chỗ tôi nã đạn chưa đầy năm mươi thước. Anh nằm đó, mảnh gương vỡ của cả một thế giới. Một bên hộp sọ ngay trên mang tai đã bị thổi bay bởi một viên đạn gần như đã cạn lực, thân mình co ro và ngửa mặt lên trời như thể anh vừa cố gượng đứng dậy rồi lại ngã khuỵu xuống. Trông anh thật đáng sợ, với đôi mắt xanh trợn ngược, đờ đẫn ánh lên vẻ kinh ngạc, và những con ruồi đen đang bu kín vết thương đặc quánh máu cùng quanh khoang miệng mở hờ...
Tôi khựng lại trong giây lát trước cảnh tượng ấy, để rồi bắt gặp ánh mắt soi mói của một người đồng đội đang chằm chằm nhìn mình. "Chẳng ích gì khi cứ đứng đợi hắn đâu," tôi cất lời với vẻ dửng dưng ra mặt. Thế nhưng suốt cả đêm đó, hình ảnh anh ta cứ quay quẩn trong tâm trí tôi, khiến tôi không khỏi kinh ngạc trước sự phi lý đến cùng cực của một cái chết như vậy. Tôi nhớ là lúc đó mình hơi sốt, và vướng vào một cuộc tranh luận thần học không có hồi kết với chính bản thân, rằng tại sao khi một con người chết đi, họ lại để lại một thứ kỳ quặc và lạc lõng đến thế là cái xác để rồi phân hủy...
Tôi lúc này đã rời xa Luân Đôn và Burnmore Park một khoảng cách rất lớn. Tôi hoài nghi liệu trong nhiều ngày liền mình có mảy may nghĩ đến Mary hay không.
