Song kỳ lạ thay, tất cả những biện pháp, nỗ lực và kế hoạch ấy—vốn chẳng hề kém cỏi hơn những quyết sách từng được áp dụng trong những tình huống tương tự—đều không hề chạm tới thực chất của vấn đề; chúng giống như những chiếc kim đồng hồ bị tách rời khỏi bộ máy, cứ quay cuồng một cách vô định và chẳng hề ăn khớp với hệ thống bánh răng bên trong.

Xét về mặt quân sự—tức kế hoạch tác chiến—cái công trình thiên tài mà Thiers từng nhận xét rằng: "Tài năng của ông chưa bao giờ nghĩ ra điều gì thâm thúy, khéo léo hay đáng ngưỡng mộ hơn thế," và thậm chí còn gây ra một cuộc tranh luận với M. Fain để chứng minh rằng kế hoạch thiên tài này phải được ấn định vào ngày mười lăm tháng Mười thay vì ngày mười bốn—thì kế hoạch ấy chưa bao giờ, và cũng không bao giờ có thể được thực hiện, bởi nó hoàn toàn xa rời thực tế. Việc gia cố điện Kremlin, mà vì nó "la Mosquée" (cách Napoleon gọi nhà thờ thánh Basil) suýt nữa đã bị san phẳng, rốt cuộc cũng chẳng mang lại tác dụng gì. Việc đặt mìn điện Kremlin chỉ góp phần thỏa mãn mong muốn của Napoleon về việc cho nổ tung nó khi ông rời Moscow—giống như một đứa trẻ muốn đánh đòn cái sàn nhà đã làm mình bị đau vậy. Cuộc truy kích quân Nga, điều mà Napoleon vô cùng bận tâm, lại dẫn đến một kết quả chưa từng thấy: các tướng lĩnh Pháp đã mất dấu toàn bộ đội quân Nga gồm sáu mươi ngàn người, và theo Thiers, chỉ nhờ vào kỹ năng—và dường như là cả sự thiên tài—của Murat mà cuối cùng họ mới tìm thấy được đội quân ấy, như thể tìm một chiếc kim bị mất.

Xét về mặt ngoại giao, tất cả các luận điểm của Napoleon về lòng cao thượng và công lý của mình, dù là trước Tutólmin hay Yákovlev (người mà mối bận tâm lớn nhất chỉ là kiếm lấy một chiếc áo khoác và phương tiện đi lại), đều vô ích; Alexander đã không tiếp những sứ giả này và không hề hồi đáp các thông điệp của họ.

Về các vấn đề pháp lý, sau khi xử tử những kẻ bị tình nghi là thủ phạm gây hỏa hoạn, phần còn lại của Moscow vẫn tiếp tục bị thiêu rụi.

Về các vấn đề hành chính, việc thành lập một chính quyền đô thị không ngăn chặn được nạn cướp bóc mà chỉ có lợi cho một số kẻ tham gia vào chính quyền đó; dưới chiêu bài duy trì trật tự, chúng tha hồ cướp bóc Moscow hoặc bảo vệ tài sản của chính mình khỏi bị cướp phá.

Về phương diện tôn giáo, điều mà Napoleon từng giải quyết quá dễ dàng ở Ai Cập chỉ bằng việc ghé thăm một nhà thờ Hồi giáo, thì nay chẳng thu được kết quả gì. Hai ba linh mục tìm thấy ở Moscow đã cố gắng thực hiện ý nguyện của Napoleon, nhưng một người trong số đó đã bị một lính Pháp tát vào mặt khi đang hành lễ, còn một viên chức Pháp báo cáo về người kia rằng: "Vị linh mục mà tôi tìm thấy và mời cử hành thánh lễ đã dọn dẹp và khóa cửa nhà thờ. Đêm đó các cánh cửa lại bị phá, khóa bị đập vỡ, sách vở bị hủy hoại, và đủ thứ hỗn loạn khác lại xảy ra."

Về thương mại, bản tuyên cáo gửi tới những người thợ cần cù và nông dân không hề nhận được phản hồi. Chẳng có người thợ cần cù nào cả, còn những người nông dân thì bắt được các ủy viên liều lĩnh đi quá xa khỏi thị trấn cùng bản tuyên cáo và đã giết chết họ.

Còn về các nhà hát phục vụ giải trí cho người dân và binh lính, chúng cũng chẳng thành công. Các nhà hát dựng lên trong điện Kremlin và trong tư gia Posnyákov phải đóng cửa ngay lập tức vì các nam nữ diễn viên đều bị cướp sạch.

Ngay cả công tác cứu trợ cũng không đạt được hiệu quả mong muốn. Tiền giấy, cả loại thật lẫn loại giả tràn ngập Moscow, đều mất giá trị. Người Pháp khi thu gom chiến lợi phẩm chỉ quan tâm tới vàng. Không chỉ số tiền giấy mà Napoleon ban phát đầy nhân từ cho những người bất hạnh trở nên vô giá trị, mà ngay cả bạc cũng mất giá so với vàng.

Nhưng ví dụ đáng kinh ngạc nhất về sự vô hiệu của những mệnh lệnh do chính quyền đưa ra vào thời điểm đó chính là nỗ lực của Napoleon nhằm ngăn chặn nạn cướp bóc và tái lập kỷ luật.

Đây là những gì các cơ quan quân sự đã báo cáo:

"Nạn cướp bóc vẫn tiếp diễn trong thành phố bất chấp các sắc lệnh nghiêm cấm. Trật tự vẫn chưa được khôi phục và không một thương gia nào thực hiện việc buôn bán một cách hợp pháp. Chỉ có những kẻ bán rong là dám liều lĩnh buôn bán, và chúng bán cả những món đồ đánh cắp được."

"Khu vực thuộc quyền quản lý của tôi vẫn tiếp tục bị binh lính Quân đoàn 3 cướp phá. Họ không chỉ lấy đi chút tài sản ít ỏi còn lại của những cư dân bất hạnh đang trốn trong hầm, mà còn hung hãn đến mức dùng cả kiếm đâm họ, điều mà tôi đã nhiều lần chứng kiến."

"Không có gì mới, ngoại trừ việc binh lính vẫn tiếp tục cướp bóc—ngày 9 tháng Mười."

"Cướp bóc vẫn tiếp diễn. Có một băng trộm trong quận của chúng ta cần phải bị một lực lượng mạnh trấn áp—ngày 11 tháng Mười."

"Hoàng đế vô cùng bất bình vì bất chấp những mệnh lệnh nghiêm ngặt nhằm chấm dứt nạn cướp bóc, các toán lính Cận vệ đi cướp phá vẫn liên tục được nhìn thấy quay trở về điện Kremlin. Trong đội Cận vệ Già, tình trạng hỗn loạn và cướp bóc lại tái diễn dữ dội hơn bao giờ hết vào tối qua, đêm qua và cả hôm nay. Hoàng đế đau xót khi thấy những binh lính tinh nhuệ được chọn để bảo vệ thân mình, những người lẽ ra phải làm gương về kỷ luật, lại bất tuân đến mức phá cả hầm chứa và kho lương thực của quân đội. Những kẻ khác thậm chí còn làm ô nhục bản thân đến mức chống lại lính canh và sĩ quan, nhục mạ và đánh đập họ."

"Đại Thống chế cung điện," viên thống đốc viết, "than phiền cay đắng rằng mặc dù đã có những mệnh lệnh lặp đi lặp lại, binh lính vẫn tiếp tục làm những việc ô uế ở tất cả các sân trong và ngay cả dưới cửa sổ của Hoàng đế."

Đội quân đó, giống như một đàn gia súc chạy hoang, chà đạp lên chính nguồn cỏ khô có thể cứu nó khỏi nạn đói, đã tan rã và tàn lụi theo từng ngày nó còn ở lại Moscow. Nhưng nó vẫn không chịu rút đi.

Nó chỉ bắt đầu chạy trốn khi đột ngột bị nỗi hoảng loạn bao trùm, gây ra bởi việc các đoàn xe vận tải trên đường Smolensk bị bắt giữ, và bởi trận Tarútino. Tin tức về trận Tarútino, khi được Napoleon nhận được bất ngờ trong một buổi duyệt binh, đã khơi dậy trong ông ham muốn trừng phạt người Nga (như Thiers nói), và ông đã ban lệnh rút quân mà cả đội quân đang khao khát.

Khi chạy trốn khỏi Moscow, binh lính mang theo tất cả những gì chúng đã cướp được. Napoleon cũng mang theo kho báu cá nhân của riêng mình, nhưng khi nhìn thấy những đoàn xe hành lý cản trở quân đội, ông (như Thiers nói) đã kinh hãi. Thế nhưng, với kinh nghiệm chiến tranh của mình, ông lại không ra lệnh đốt bỏ tất cả các phương tiện dư thừa như đã từng làm với xe của một vị thống chế nào đó khi tiến gần đến Moscow. Ông nhìn những cỗ xe ngựa mà binh lính đang ngồi trong đó và nhận xét rằng điều đó rất tốt, vì những phương tiện ấy có thể dùng để chở lương thực, thương binh và bệnh binh.

Tình cảnh của toàn bộ đội quân giống như một con thú bị thương cảm thấy mình đang chết dần và chẳng biết mình đang làm gì. Nghiên cứu những chiến thuật và mục tiêu khéo léo của Napoleon cùng đội quân của ông ta từ lúc tiến vào Moscow cho tới khi bị tiêu diệt, cũng giống như nghiên cứu những cú nhảy và những cơn co giật hấp hối của một con thú bị trọng thương. Rất thường xuyên, một con thú bị thương, khi nghe thấy tiếng động, liền lao thẳng vào nòng súng của thợ săn, chạy tới chạy lui, và tự đẩy nhanh cái chết của chính mình. Napoleon, dưới áp lực từ toàn quân, cũng đã làm y như vậy. Tiếng động từ trận Tarútino làm con quái vật hoảng sợ, nó lao tới họng súng của người thợ săn, tiến sát tới đó, quay đầu lại, và cuối cùng—giống như mọi con thú hoang—tháo chạy dọc theo con đường bất lợi và nguy hiểm nhất, nơi mà mùi hương cũ vốn đã quen thuộc.

Trong suốt thời gian đó, Napoleon, người mà chúng ta tưởng như là kẻ chỉ huy mọi chuyển động—cũng giống như một kẻ dã nhân có thể lầm tưởng bức tượng ở mũi tàu là thứ đang dẫn dắt con tàu—thực ra đã hành động như một đứa trẻ, kẻ đang cầm một cặp dây cương bên trong cỗ xe và ngỡ rằng mình đang cầm lái.