Chiến tranh và hòa bình

Lượt đọc: 858 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Chương 5

❊ ❊ ❊

Ngay vào thời điểm đó, trong hoàn cảnh còn quan trọng hơn cả cuộc rút quân không giao tranh, đó là việc di tản và đốt cháy Moscow, Rostopchín—người thường được coi là kẻ chủ mưu của sự kiện ấy—đã hành động hoàn toàn khác biệt với Kutúzov.

Sau trận Borodinó, việc bỏ lại và đốt cháy Moscow cũng tất yếu như chuyện quân đội phải rút lui khỏi Moscow mà không giao tranh vậy.

Bất kỳ người Nga nào cũng có thể tiên đoán được điều đó, không phải bằng suy luận, mà bằng thứ cảm giác đã ăn sâu vào mỗi chúng ta cũng như vào cha ông chúng ta.

Những gì diễn ra ở Moscow cũng đã từng xảy ra tại khắp các thị trấn và làng mạc trên đất Nga, khởi đầu từ Smolénsk, mà chẳng cần đến sự nhúng tay của Bá tước Rostopchín hay những tờ truyền đơn của ông ta. Người dân bình thản chờ đợi kẻ thù, không hề bạo loạn, không hoảng loạn, cũng chẳng xâu xé lẫn nhau, mà lặng lẽ đối mặt với vận mệnh của mình, tự trong thâm tâm họ cảm nhận được sức mạnh để biết mình phải làm gì trong thời khắc gian nan nhất đó. Và ngay khi kẻ thù tiến lại gần, tầng lớp giàu có liền rời đi, bỏ lại tài sản, trong khi tầng lớp nghèo khó ở lại, đốt sạch và phá hủy mọi thứ còn sót lại.

Ý thức rằng mọi việc sẽ là như thế và mãi mãi là như thế đã, đang và luôn hiện hữu trong tim mỗi người Nga. Ý thức này, cùng linh cảm rằng Moscow thế nào cũng sẽ thất thủ, đã bao trùm lên xã hội Moscow năm 1812. Những người rời Moscow từ tháng Bảy và đầu tháng Tám đã cho thấy họ tiên liệu được điều đó. Những người ra đi, gom góp những gì có thể, bỏ lại nhà cửa và phân nửa gia sản, đã hành động dựa trên lòng yêu nước tiềm ẩn—thứ lòng yêu nước không thể hiện qua những lời hoa mỹ, qua việc dâng con cái để cứu tổ quốc hay những chiến công phi tự nhiên tương tự, mà được bộc lộ một cách lặng lẽ, giản dị, tự nhiên, và do đó, luôn mang lại những kết quả mạnh mẽ nhất.

"Thật nhục nhã khi chạy trốn hiểm nguy; chỉ có kẻ hèn nhát mới chạy khỏi Moscow," họ bị người ta dèm pha như vậy. Trong những tờ truyền đơn của mình, Rostopchín khắc sâu vào tâm trí họ rằng rời bỏ Moscow là một điều xấu hổ. Họ thấy hổ thẹn khi bị gọi là kẻ hèn nhát, hổ thẹn khi phải ra đi, nhưng rốt cuộc họ vẫn cứ đi, vì biết rằng đó là điều bắt buộc. Tại sao họ lại đi? Không thể cho rằng Rostopchín đã dọa nạt họ bằng những câu chuyện về sự kinh hoàng mà Napoleon gây ra tại các quốc gia bị chinh phục. Những người ra đi đầu tiên lại chính là tầng lớp thượng lưu có học thức, những người thừa biết rằng Vienna và Berlin vẫn còn nguyên vẹn, và trong thời kỳ Napoleon chiếm đóng, cư dân ở đó vẫn sống vui vẻ cùng những người Pháp quyến rũ—những người mà người Nga, đặc biệt là các quý bà, khi đó rất mực yêu mến.

Họ ra đi vì với người Nga, không có chuyện cân nhắc xem liệu dưới sự cai trị của người Pháp ở Moscow thì mọi thứ sẽ tốt hay xấu. Chuyện sống dưới sự cai trị của Pháp là điều không thể chấp nhận được, đó là điều tồi tệ nhất có thể xảy ra. Họ rời đi ngay cả trước trận Borodinó và càng nhanh chóng hơn sau trận đánh ấy, bất chấp những lời kêu gọi bảo vệ Moscow của Rostopchín, bất chấp việc ông ta thông báo ý định đem thánh tượng Đức Mẹ Iberia linh thiêng ra trận, hay những quả khinh khí cầu dự kiến sẽ tiêu diệt người Pháp, và bất chấp tất cả những điều nhảm nhí mà Rostopchín viết trong các tờ truyền đơn. Họ hiểu rằng việc chiến đấu là của quân đội, và nếu quân đội không thể thành công thì việc đưa các tiểu thư và gia nô đến khu Đồi Ba của Moscow để chống lại Napoleon chẳng có ích gì, và rằng họ bắt buộc phải ra đi, dù đau xót khi phải bỏ lại tài sản của mình cho sự hủy diệt. Họ ra đi mà chẳng mảy may nghĩ đến ý nghĩa to lớn của việc một thành phố rộng lớn, trù phú phải chịu cảnh hủy diệt, bởi một đô thị lớn với các công trình bằng gỗ thì chắc chắn sẽ bị thiêu rụi khi cư dân bỏ đi. Mỗi người ra đi vì chính bản thân mình, nhưng chính hệ quả từ việc họ rời đi đó đã tạo nên một sự kiện trọng đại, thứ sẽ mãi mãi là niềm vinh quang lớn nhất của dân tộc Nga. Vị quý bà nọ, vì sợ bị các mệnh lệnh của Bá tước Rostopchín ngăn cản, đã từ tháng Sáu đưa đám nô tỳ da đen và bọn hề nữ từ Moscow về trang trại của mình ở Sarátov với ý thức mơ hồ rằng bà ta không phải là nô lệ của Bonaparte, thực ra đang thực hiện một cách giản dị và chân thực công cuộc vĩ đại giúp cứu lấy nước Nga. Nhưng Bá tước Rostopchín—kẻ lúc thì nhạo báng những người rời Moscow, lúc lại cho di dời các cơ quan chính phủ; lúc thì phân phát thứ vũ khí hoàn toàn vô dụng cho đám đông say rượu; lúc thì tổ chức các cuộc rước thánh tượng, lúc lại cấm Cha Augustin dời đi những thánh tích; lúc thì tịch thu tất cả xe cộ tư nhân ở Moscow để chở quả khinh khí cầu do Leppich chế tạo trên một trăm ba mươi sáu chiếc xe; lúc thì bóng gió rằng ông ta sẽ đốt Moscow và kể lại chuyện mình đã đốt nhà riêng ra sao; lúc thì viết tuyên ngôn gửi người Pháp, trang trọng khiển trách họ vì đã phá hủy Trại trẻ mồ côi của ông ta; lúc thì nhận công trạng vì đã úp mở chuyện đốt Moscow, lúc lại phủ nhận hành động đó; lúc ra lệnh cho dân chúng bắt giữ tất cả gián điệp đem nộp cho ông ta, lúc lại trách móc họ vì đã làm việc đó; lúc thì trục xuất tất cả người Pháp khỏi Moscow, lúc lại cho phép Madame Aubert-Chalmé (trung tâm của toàn bộ cộng đồng Pháp tại Moscow) ở lại, nhưng lại ra lệnh bắt giữ và đày ải vị bưu tá già khả kính Klyucharëv mà chẳng vì tội danh cụ thể nào; lúc thì tập hợp dân chúng tại Đồi Ba để chống Pháp, lúc lại để rũ bỏ họ, đã giao cho đám đông một người đàn ông để họ sát hại rồi chính mình lẻn ra ngoài bằng cổng sau; lúc thì tuyên bố rằng ông ta sẽ không sống sót sau khi Moscow thất thủ, lúc lại viết những vần thơ Pháp vào sổ lưu bút về vai trò của mình trong sự việc—con người này không hiểu được ý nghĩa của những gì đang diễn ra mà chỉ muốn tự mình làm điều gì đó cho thiên hạ phải kinh ngạc, muốn thực hiện một chiến công anh hùng yêu nước; và như một đứa trẻ, ông ta đùa giỡn với sự kiện trọng đại và không thể tránh khỏi đó—sự bỏ rơi và thiêu rụi Moscow—và cố gắng dùng bàn tay bé nhỏ của mình lúc thì thúc đẩy, lúc thì ngăn cản thủy triều nhân dân khổng lồ đang cuốn phăng ông ta theo nó.

Nguồn: Việt Nam Thư Quán dịch từ Project Gutenberg
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 18 tháng 10 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.