Tâm điểm của trận Borodinó diễn ra trên dải đất dài bảy nghìn bộ nằm giữa Borodinó và các công sự flèches của Bagratión. Ngoài khu vực đó, về phía Nga có đòn nghi binh của kỵ binh Uvárov vào giữa trưa, và phía bên kia, sau Utítsa, là cuộc va chạm giữa Poniatowski và Túchkov; thế nhưng, so với những gì diễn ra ở trung tâm chiến trường, thì cả hai hành động này đều rời rạc và yếu ớt. Trên cánh đồng nằm giữa Borodinó và các công sự flèches, ngay cạnh khu rừng, trận đánh chính đã nổ ra trên một không gian trống trải, dễ dàng quan sát từ cả hai phía, và được thực hiện theo cách thức giản đơn, chân phương nhất.

Trận chiến bắt đầu ở cả hai bên bằng loạt đại bác từ vài trăm khẩu pháo.

Sau đó, khi toàn bộ chiến trường bị khói bao phủ, hai sư đoàn của Campan và Dessaix bắt đầu tiến công từ cánh phải của quân Pháp, trong khi quân của Murat tiến về phía Borodinó từ cánh trái của họ.

Từ pháo đài Shevárdino nơi Napoleon đang đứng, các công sự flèches cách đó hai phần ba dặm, và theo đường chim bay thì cách Borodinó hơn một dặm, nên Napoleon không thể nhìn thấy những gì đang xảy ra ở đó, nhất là khi làn khói trộn lẫn với sương mù đã che khuất toàn bộ địa hình. Những người lính thuộc sư đoàn Dessaix tiến đánh các công sự flèches chỉ có thể bị nhìn thấy cho đến khi họ đi vào vùng trũng nằm giữa vị trí của họ và các công sự ấy. Ngay khi họ xuống vùng trũng đó, khói súng đại bác và súng trường từ phía các công sự flèches dày đặc đến mức che lấp toàn bộ lối tiếp cận phía bên đó. Qua làn khói, người ta chỉ loáng thoáng thấy thứ gì đó đen ngòm—có lẽ là bóng người—và đôi khi là ánh thép của lưỡi lê. Nhưng không thể nào biết được từ pháo đài Shevárdino rằng liệu họ đang di chuyển hay đứng yên, liệu họ là quân Pháp hay quân Nga.

Mặt trời đã lên cao rạng rỡ và những tia nắng xiên chiếu thẳng vào mặt Napoleon khi ông lấy tay che mắt để nhìn về phía các công sự flèches. Làn khói lan tỏa phía trước họ, và đôi khi trông như thể làn khói đang chuyển động, đôi lúc lại như quân lính đang di chuyển. Thỉnh thoảng, tiếng hò hét lọt qua làn đạn, nhưng không thể nào biết được điều gì đang thực sự xảy ra ở đó.

Đứng trên gò đất, Napoleon nhìn qua ống nhòm, và trong vòng tròn nhỏ của thấu kính, ông thấy khói và bóng người, đôi khi là quân mình, đôi khi là quân Nga, nhưng khi bỏ ống nhòm xuống nhìn bằng mắt thường, ông lại chẳng thể phân biệt nổi những gì mình vừa thấy nằm ở đâu.

Ông bước xuống gò đất và bắt đầu đi lại trước đó.

Thỉnh thoảng, ông dừng lại, lắng nghe tiếng súng và chăm chú nhìn về phía chiến trường.

Thế nhưng, không chỉ không thể nhìn rõ những gì đang xảy ra từ vị trí ông đang đứng bên dưới, hay từ gò đất phía trên nơi vài vị tướng của ông đã chiếm lĩnh, mà ngay cả từ chính các công sự flèches—nơi lúc này, khi thì lính Nga, khi thì lính Pháp, hoặc cả hai, nằm chết, bị thương, còn sống, hoảng sợ, hoặc phát điên—thì chính tại những công sự ấy, người ta cũng không thể nào hiểu nổi cục diện đang diễn ra. Ở đó, trong suốt vài giờ giữa làn đạn pháo và đạn súng trường không ngớt, lúc thì chỉ thấy quân Nga, lúc thì chỉ thấy quân Pháp, khi thì bộ binh, khi thì kỵ binh: họ xuất hiện, nổ súng, ngã xuống, đâm sầm vào nhau mà chẳng biết phải làm gì với đối phương, họ la hét rồi lại tháo chạy.

Các sĩ quan tùy tùng mà Napoleon cử ra chiến trường, cùng các liên lạc viên từ phía các thống chế, cứ liên tục phi ngựa đến báo cáo tiến độ trận đánh, nhưng tất cả những báo cáo đó đều sai lệch. Lý do là vì trong lúc chiến sự ác liệt, không ai có thể nói chính xác điều gì đang xảy ra tại bất kỳ thời điểm nào; nhiều sĩ quan tùy tùng thậm chí còn không đến tận nơi giao chiến mà chỉ báo cáo lại những gì họ nghe từ người khác; và thêm nữa, trong thời gian một sĩ quan tùy tùng phi ngựa quãng đường hơn một dặm về phía Napoleon, tình hình đã thay đổi và tin tức anh ta mang tới đã trở thành sai sự thật. Chẳng hạn, một sĩ quan tùy tùng từ phía Murat phi đến báo tin rằng Borodinó đã bị chiếm và cây cầu bắc qua sông Kolochá đã nằm trong tay quân Pháp. Sĩ quan này hỏi liệu Napoleon có muốn quân đội vượt cầu không? Napoleon ra lệnh cho quân đội tập hợp ở phía bên kia cầu và chờ đợi. Thế nhưng, trước cả khi mệnh lệnh đó được đưa ra—thực tế là ngay sau khi viên sĩ quan rời Borodinó—cây cầu đã bị quân Nga tái chiếm và đốt cháy trong cuộc giao tranh mà Pierre đã chứng kiến ngay từ đầu trận.

Một sĩ quan tùy tùng khác từ phía các công sự flèches phi đến với gương mặt tái nhợt và hoảng sợ, báo cáo với Napoleon rằng cuộc tấn công của họ đã bị đẩy lùi, Campan bị thương, còn Davout đã tử trận; vậy mà ngay tại thời điểm viên sĩ quan đó được thông báo là quân Pháp đã bị đẩy lùi, thì thực tế các công sự flèches đã bị những cánh quân Pháp khác tái chiếm, và Davout vẫn còn sống, chỉ bị thương nhẹ. Dựa trên những báo cáo nhất thiết phải không đáng tin cậy này, Napoleon đưa ra các mệnh lệnh, hoặc là đã được thực hiện trước khi ông ra lệnh, hoặc là không thể thực hiện và đã không được thực hiện.

Các thống chế và tướng lĩnh, những người ở gần chiến trường hơn nhưng cũng như Napoleon, họ không trực tiếp tham gia chiến đấu mà chỉ thỉnh thoảng tiến vào tầm đạn súng trường, đã tự ý xoay xở mà không hỏi ý kiến Napoleon, tự ban lệnh bắn vào đâu, theo hướng nào, kỵ binh nên phi ngựa tới đâu và bộ binh nên chạy về hướng nào. Thế nhưng ngay cả mệnh lệnh của họ, cũng giống như mệnh lệnh của Napoleon, hiếm khi được thực thi, và nếu có thì cũng chỉ thực thi một phần. Phần lớn sự việc diễn ra trái ngược với mệnh lệnh của họ. Những người lính được lệnh tiến công lại tháo chạy khi đụng phải đạn chùm; những người lính được lệnh giữ nguyên vị trí thì đột nhiên, khi thấy quân Nga xuất hiện bất ngờ trước mặt, lại có lúc chạy lùi, có lúc lại xông lên; và kỵ binh lao đi truy kích quân Nga đang tháo chạy mà không cần mệnh lệnh. Cứ thế, hai trung đoàn kỵ binh phi qua vùng trũng Semënovsk, nhưng vừa lên đến đỉnh dốc lại quay đầu phi nước đại trở lại. Bộ binh cũng di chuyển tương tự, đôi khi chạy đến những nơi hoàn toàn khác với nơi họ được lệnh đến. Mọi mệnh lệnh về việc di chuyển pháo binh ở đâu và khi nào, khi nào đưa bộ binh ra bắn, hay khi nào cho kỵ binh xông vào tiêu diệt bộ binh Nga—tất cả những mệnh lệnh như vậy đều do các sĩ quan tại chỗ gần đơn vị liên quan đưa ra, mà chẳng cần hỏi ý kiến Ney, Davout, hay Murat, chứ đừng nói đến Napoleon. Họ không sợ gặp rắc rối vì không tuân lệnh hay vì tự ý hành động, bởi lẽ trong trận chiến, cái được đặt lên bàn cân là thứ quý giá nhất đối với con người—chính là mạng sống của họ—và đôi lúc, sự an toàn dường như nằm ở việc tháo chạy, đôi lúc lại nằm ở việc xông lên; và những người lính đang ở giữa tâm điểm của trận chiến ấy đã hành động theo tâm trạng của thời khắc đó. Tuy nhiên, trên thực tế, tất cả những chuyển động tiến và lùi ấy đều không cải thiện hay làm thay đổi vị thế của quân đội. Mọi cuộc xông pha và phi ngựa lao vào nhau đó gây ra rất ít thiệt hại; tổn thất thương vong và cái chết chủ yếu gây ra bởi đạn đại bác và đạn súng trường bay dọc khắp cánh đồng nơi những con người này đang chật vật. Ngay khi họ rời khỏi nơi có đạn pháo và đạn súng bay vèo vèo, các cấp chỉ huy ở phía sau lại tập hợp họ lại, đưa họ vào kỷ luật, và dưới ảnh hưởng của kỷ luật đó, lại dẫn họ trở lại vùng lửa đạn, nơi mà dưới ảnh hưởng của nỗi sợ cái chết, họ lại đánh mất kỷ luật và lao xao theo những sự thôi thúc ngẫu nhiên của đám đông.