Trí tuệ con người không thể thấu hiểu trọn vẹn nguyên nhân của mọi sự kiện, nhưng khao khát tìm kiếm những nguyên nhân ấy lại vốn dĩ đã ăn sâu vào tâm hồn nhân loại. Và thay vì cân nhắc sự đa dạng cũng như tính phức tạp của các điều kiện—mà bất cứ điều kiện nào khi tách riêng ra đều có thể được coi là nguyên nhân—con người vội vã nắm lấy cái gần đúng nhất, cái mà họ cho là dễ hiểu, rồi thốt lên: "Đây chính là nguyên nhân!" Trong các sự kiện lịch sử (nơi hành động của con người là đối tượng quan sát), cái lý giải gần đúng đầu tiên và thô sơ nhất xuất hiện chính là ý chí của các vị thần, sau đó là ý chí của những kẻ đứng ở vị thế cao nhất—các anh hùng lịch sử. Nhưng chúng ta chỉ cần đi sâu vào bản chất của bất kỳ sự kiện lịch sử nào—vốn nằm ở hoạt động của đông đảo quần chúng tham gia vào sự kiện đó—là sẽ thấy rằng ý chí của người anh hùng lịch sử không hề điều khiển hành động của đám đông, mà chính bản thân nó lại liên tục bị điều khiển. Việc chúng ta hiểu ý nghĩa các sự kiện lịch sử theo cách này hay cách khác tưởng chừng như không quan trọng; song, sự khác biệt giữa người bảo rằng các dân tộc phương Tây tiến sang phương Đông vì Napoleon muốn thế, với người cho rằng điều đó xảy ra vì nó tất yếu phải xảy ra, cũng giống như sự khác biệt giữa những kẻ từng tuyên bố trái đất đứng yên còn các hành tinh thì quay quanh nó, với những người dù không biết cái gì chống đỡ trái đất nhưng lại hiểu rằng có những quy luật chi phối chuyển động của nó và các hành tinh khác. Không có và cũng không thể có bất kỳ nguyên nhân nào của một sự kiện lịch sử ngoại trừ cái nguyên nhân duy nhất của mọi nguyên nhân. Tuy nhiên, luôn có những quy luật chi phối các sự kiện; một số quy luật chúng ta đã biết, số khác chúng ta có linh cảm nhưng không thể thấu hiểu. Việc khám phá ra những quy luật này chỉ khả thi khi chúng ta hoàn toàn từ bỏ nỗ lực tìm kiếm nguyên nhân trong ý chí của một cá nhân nào đó, cũng giống như việc khám phá ra các quy luật chuyển động của các hành tinh chỉ khả thi khi con người từ bỏ quan niệm cho rằng trái đất đứng yên.

Các sử gia cho rằng, sau trận Borodinó, việc Moscow bị quân thù chiếm đóng và bị hỏa hoạn thiêu rụi, thì tập chương quan trọng nhất của cuộc chiến năm 1812 chính là cuộc chuyển quân của quân đội Nga từ đường Ryazán sang đường Kalúga và đến trại Tarútino—cái gọi là cuộc hành quân tạt sườn qua sông Krásnaya Pakhrá. Họ gán vinh quang của thành tựu thiên tài đó cho những người khác nhau và tranh cãi xem vinh dự đó thuộc về ai. Ngay cả các sử gia nước ngoài, kể cả người Pháp, khi bàn về cuộc hành quân tạt sườn đó đều thừa nhận thiên tài của các chỉ huy quân đội Nga. Nhưng thật khó hiểu tại sao các tác giả quân sự, và theo sau đó là những người khác, lại coi cuộc hành quân tạt sườn này là một ý tưởng sâu sắc của một cá nhân nào đó đã cứu nước Nga và tiêu diệt Napoleon. Trước hết, khó mà hiểu được sự sâu sắc và thiên tài của nước đi này nằm ở đâu, bởi lẽ không cần nhiều nỗ lực trí tuệ để nhận thấy rằng vị trí tốt nhất cho một đội quân khi không bị tấn công chính là nơi có nhiều lương thực nhất; và ngay cả một đứa trẻ mười ba tuổi đần độn cũng có thể đoán được rằng vị trí tốt nhất cho quân đội Nga sau cuộc rút lui khỏi Moscow năm 1812 là con đường Kalúga. Vậy nên, không thể hiểu nổi các sử gia đã dựa trên lập luận nào mà đi đến kết luận rằng cuộc thao diễn này là một nước cờ sâu sắc. Và càng khó hiểu hơn khi họ lại cho rằng cuộc thao diễn này được tính toán để cứu nước Nga và tiêu diệt người Pháp; bởi lẽ nếu cuộc hành quân tạt sườn này diễn ra trước, kèm theo, hoặc theo sau bởi những tình huống khác, nó có thể đã trở thành tai họa cho người Nga và là cứu cánh cho người Pháp. Nếu vị trí của quân đội Nga thực sự bắt đầu được cải thiện kể từ sau cuộc hành quân đó, thì không hề suy ra được rằng cuộc hành quân chính là nguyên nhân dẫn đến điều đó.

Cuộc hành quân tạt sườn đó không những có thể đã chẳng mang lại lợi ích gì cho quân đội Nga, mà trong những hoàn cảnh khác, nó còn có thể dẫn đến sự tiêu diệt của chính đội quân này. Điều gì sẽ xảy ra nếu Moscow không bị thiêu rụi? Nếu Murat không mất dấu người Nga? Nếu Napoleon không án binh bất động? Nếu quân đội Nga tại Krásnaya Pakhrá đã khai chiến như Bennigsen và Barclay từng khuyên nhủ? Điều gì sẽ xảy ra nếu người Pháp tấn công quân Nga trong lúc họ đang hành quân qua sông Pakhrá? Điều gì sẽ xảy ra nếu khi áp sát Tarútino, Napoleon tấn công người Nga chỉ với một phần mười năng lượng như khi ông ta tấn công họ tại Smolénsk? Điều gì sẽ xảy ra nếu người Pháp tiến về phía Petersburg?... Trong bất kỳ tình huống nào kể trên, cuộc hành quân tạt sườn được coi là cứu cánh đó có thể đã trở thành một thảm họa.

Điều thứ ba và khó hiểu nhất là những người nghiên cứu lịch sử cố tình tránh nhìn nhận rằng cuộc hành quân tạt sườn này không thể quy cho bất kỳ cá nhân nào, rằng không ai lường trước được nó, và trên thực tế, cũng giống như cuộc rút lui khỏi Filí, nó không hề là ý tưởng của bất cứ ai ngay từ đầu, mà là kết quả—từng khoảnh khắc, từng bước chân, từng sự kiện—của vô vàn những hoàn cảnh đa dạng nhất, và chỉ được nhìn nhận như một chỉnh thể sau khi nó đã hoàn tất và thuộc về quá khứ.

Tại hội đồng Filí, tư tưởng chủ đạo trong tâm trí các chỉ huy Nga là điều tự nhiên nảy sinh: một cuộc rút lui trực diện theo đường Nízhni. Minh chứng cho điều này là việc đa số hội đồng đã bỏ phiếu cho cuộc rút lui đó, và trên hết là cuộc trò chuyện nổi tiếng sau hội đồng giữa tổng tư lệnh và Lanskóy, người phụ trách bộ phận quân lương. Lanskóy thông báo với tổng tư lệnh rằng quân nhu phần lớn được cất giữ dọc theo sông Oká tại các tỉnh Túla và Ryazán, và nếu rút lui theo đường Nízhni, quân đội sẽ bị chia cắt khỏi kho lương bằng con sông Oká rộng lớn, nơi không thể băng qua vào đầu mùa đông. Đây là dấu hiệu đầu tiên cho thấy sự cần thiết phải chệch hướng khỏi lộ trình trước đó vốn tưởng chừng là tự nhiên nhất—một cuộc rút lui trực diện về Nízhni-Nóvgorod. Quân đội đã chuyển hướng nhiều hơn về phía nam, dọc theo con đường Ryazán và đến gần kho quân nhu của mình hơn. Sau đó, sự án binh bất động của quân Pháp (vốn đã mất dấu quân đội Nga), mối lo ngại về an ninh của kho vũ khí tại Túla, và đặc biệt là lợi ích của việc đến gần kho quân nhu hơn đã khiến quân đội tiếp tục chuyển hướng xa hơn về phía nam theo con đường Túla. Sau khi hành quân cấp tốc sang con đường Túla vượt qua Pakhrá, các chỉ huy Nga định đóng quân tại Podólsk và không hề nghĩ đến vị trí Tarútino; thế nhưng, vô số tình huống, sự tái xuất của quân Pháp (đơn vị đã mất liên lạc với quân Nga trong một thời gian), các dự định khai chiến, và trên hết là sự dồi dào quân nhu tại tỉnh Kalúga, đã buộc quân đội chúng ta phải chuyển hướng nhiều hơn nữa về phía nam, băng từ đường Túla sang đường Kalúga để đến Tarútino, vị trí nằm giữa những con đường lưu trữ quân nhu đó. Cũng như không thể nói khi nào quyết định bỏ Moscow được đưa ra, thì cũng không thể nói chính xác khi nào, hay bởi ai, quyết định chuyển đến Tarútino được đưa ra. Chỉ đến khi quân đội đã tới đó, như kết quả của vô vàn lực lượng biến thiên, người ta mới bắt đầu tự trấn an mình rằng họ đã mong muốn cuộc chuyển quân này và đã lường trước kết quả của nó từ lâu.