Vào ngày mười bảy tháng Tám, Rostov và Ilyin, cùng với Lavrushka mới vừa thoát khỏi vòng tù binh và một người lính liên lạc kỵ binh, đã rời doanh trại ở Yankovo, cách Bogucharovo mười dặm, để đi cưỡi ngựa – vừa để thử con ngựa mới mà Ilyin vừa mua, vừa để xem liệu có thể tìm được chút cỏ khô nào ở các làng lân cận hay không.

Trong ba ngày qua, Bogucharovo nằm giữa hai đạo quân thù địch, khiến cho cả hậu quân Nga lẫn tiền quân Pháp đều có thể dễ dàng tiếp cận; Rostov, với tư cách là một chỉ huy đội kỵ binh cẩn trọng, muốn thu gom những nhu yếu phẩm còn sót lại tại Bogucharovo trước khi quân Pháp kịp chiếm lấy chúng.

Rostov và Ilyin đang trong tâm trạng vô cùng phấn chấn. Trên đường tới Bogucharovo, một thái ấp công tước có nhà ở và trang trại nơi họ hy vọng sẽ gặp nhiều nông nô cùng các cô gái xinh đẹp, họ đã hỏi Lavrushka về Napoleon, cười ngặt nghẽo trước những câu chuyện của anh ta, và đua ngựa với nhau để thử con ngựa của Ilyin.

Rostov không hề hay biết rằng ngôi làng mà anh đang tiến vào chính là tài sản của Bolkonski, người đã từng đính hôn với em gái anh.

Rostov và Ilyin thả cương ngựa cho một cuộc đua cuối cùng dọc theo con dốc trước khi tới Bogucharovo, và Rostov, vượt qua Ilyin, đã phi nước đại vào đường làng trước tiên.

“Anh thắng rồi!” Ilyin đỏ mặt kêu lên.

“Phải, lúc nào cũng nhất, cả trên đồng cỏ lẫn ở đây,” Rostov đáp, vừa vuốt ve con ngựa giống Donets đang nóng hầm hập của mình.

“Nếu là con ‘Pháp’ của tôi thì tôi đã thắng rồi, thưa ngài,” Lavrushka nói vọng từ phía sau, ý ám chỉ con ngựa kéo xe tồi tàn của mình, “chỉ là tôi không muốn làm ngài mất mặt thôi.”

Họ thong thả cưỡi ngựa tiến về phía kho thóc, nơi một đám đông nông dân đang tụ tập.

Một vài người đàn ông bỏ mũ kính cẩn, số khác lại nhìn những người mới đến mà không buồn gỡ mũ. Hai lão nông cao lớn với gương mặt nhăn nheo và chòm râu lưa thưa bước ra từ quán rượu, họ mỉm cười, loạng choạng, miệng hát lí nhí một bài ca không rõ lời, rồi tiến về phía các sĩ quan.

“Những gã cừ thật!” Rostov cười nói. “Ở đây có cỏ khô không?”

“Trông họ giống nhau thế chứ lị,” Ilyin nhận xét.

“Mộ-ộ-t tố-ố-p ba-ạ-n... vui-i-i qu-u-á...!” một lão nông cất tiếng hát với nụ cười mãn nguyện.

Một người đàn ông bước ra khỏi đám đông và đi về phía Rostov.

“Các ngài thuộc phe nào?” lão hỏi.

“Phe Pháp,” Ilyin đùa cợt trả lời, “còn đây chính là Napoleon,” anh ta chỉ tay về phía Lavrushka.

“Thế ra các ngài là người Nga à?” lão nông lại hỏi.

“Lực lượng các ngài có đông không?” một người khác, dáng người thấp lùn, tiến lại gần hỏi.

“Rất đông,” Rostov trả lời. “Nhưng sao các người lại tụ tập ở đây?” anh hỏi thêm. “Hôm nay là ngày lễ à?”

“Các cụ già họp bàn chuyện của làng xã,” người nông dân trả lời rồi lảng ra chỗ khác.

Đúng lúc đó, trên con đường dẫn từ tòa nhà chính, hai người phụ nữ và một người đàn ông đội mũ trắng đang đi về phía các sĩ quan.

“Cô nàng mặc váy hồng là của tôi đấy, đừng có lại gần!” Ilyin nói khi thấy Dunyasha đang chạy một cách quyết đoán về phía mình.

“Cô ấy sẽ là của chúng ta tất!” Lavrushka nháy mắt nói với Ilyin.

“Em muốn gì thế, người đẹp?” Ilyin mỉm cười hỏi.

“Công nương ra lệnh cho tôi phải hỏi xem trung đoàn nào và tên tuổi của các ngài.”

“Đây là Bá tước Rostov, chỉ huy đội kỵ binh, còn tôi là người hầu khiêm tốn của em.”

“Tố-ố-p ba-ạ-n...!” lão nông say khướt gào lên với nụ cười sảng khoái khi nhìn Ilyin đang nói chuyện với cô gái. Theo sau Dunyasha, Alpatych tiến về phía Rostov, lão đã bỏ mũ từ khi còn ở đằng xa.

“Cho phép tôi mạo muội làm phiền ngài?” lão nói một cách cung kính, nhưng thoáng vẻ khinh khỉnh trước sự trẻ tuổi của viên sĩ quan này, một tay lão đút vào trong ngực áo. “Bà chủ của tôi, con gái của Đại tướng, Công tước Nicholas Bolkonski, người đã qua đời vào ngày mười lăm tháng này, hiện đang gặp khó khăn do sự thô lỗ của đám người này” – lão chỉ tay về phía đám nông dân – “bà muốn mời ngài đến dinh thự.... Liệu ngài có phiền không nếu cưỡi ngựa đi xa hơn một chút?” Alpatych mỉm cười buồn bã nói, “vì ở đây... không được tiện cho lắm?” Lão chỉ về phía hai lão nông đang bám lấy lão dai dẳng như ruồi bâu vào ngựa.

“A!... Alpatych... A, Yakov Alpatych... Tuyệt vời! Vì Chúa, hãy tha lỗi cho chúng tôi nhé, được không?” đám nông dân nói, mỉm cười hớn hở với lão.

Rostov nhìn đám nông dân say xỉn rồi mỉm cười.

“Hay có lẽ ngài thấy họ thú vị chăng?” Alpatych thản nhiên nhận xét, tay kia chỉ về phía mấy lão già.

“Không, chẳng có gì đáng cười ở đây cả,” Rostov nói rồi thúc ngựa đi xa hơn một chút. “Có chuyện gì vậy?” anh hỏi.

“Tôi xin phép báo cáo với ngài rằng đám nông dân thô lỗ ở đây không muốn để bà chủ rời khỏi thái ấp, chúng đe dọa sẽ tháo ngựa khỏi xe, vì vậy mặc dù mọi thứ đã được thu xếp từ sáng sớm, bà chủ vẫn không thể đi được.”

“Không thể nào!” Rostov thốt lên.

“Tôi xin cam đoan với ngài đó là sự thật,” Alpatych nói.

Rostov xuống ngựa, giao ngựa cho người lính liên lạc rồi theo Alpatych về phía tòa nhà, vừa đi vừa hỏi về tình hình sự việc. Hóa ra, việc công nương tặng ngũ cốc cho nông dân vào ngày hôm trước, cùng cuộc trò chuyện của cô với Dron tại buổi họp, đã gây ra tác dụng ngược tồi tệ đến mức Dron cuối cùng đã giao nộp chìa khóa rồi nhập bọn với đám nông dân và không hề xuất hiện khi Alpatych cho người gọi; và sáng hôm đó, khi công nương ra lệnh đánh xe để lên đường, đám nông dân đã tụ tập đông đảo trước kho thóc và tuyên bố rằng chúng sẽ không để cô rời làng: rằng có lệnh cấm không được rời đi, và chúng sẽ tháo ngựa nếu cô cố tình đi. Alpatych đã ra khuyên can họ, nhưng nhận được trả lời (chủ yếu là gã Karp nói, còn Dron không xuất hiện trong đám đông) rằng chúng không thể để công nương đi, vì có lệnh cấm, nhưng nếu cô ở lại, chúng vẫn sẽ phục vụ cô như trước và tuân theo mọi mệnh lệnh của cô.

Đúng lúc Rostov và Ilyin đang phi nước đại dọc con đường, Công nương Mary, bất chấp sự can ngăn của Alpatych, vú em và các hầu gái, đã ra lệnh đánh xe và định khởi hành, nhưng khi thấy bóng dáng các kỵ binh, họ tưởng là quân Pháp, nên người đánh xe bỏ chạy, còn những người phụ nữ trong nhà bắt đầu than khóc.

“Cha ơi! Ân nhân ơi! Chúa đã cử ngài đến!” những giọng nói đầy xúc động thốt lên khi Rostov bước qua tiền sảnh.

Công nương Mary đang ngồi bất lực và bàng hoàng trong phòng khách lớn khi Rostov được dẫn vào. Cô không hiểu anh là ai, tại sao anh lại đến đây, hay chuyện gì đang xảy ra với mình. Khi nhìn thấy gương mặt Nga của anh, qua dáng đi và những lời đầu tiên anh thốt ra, cô nhận ra anh là người cùng tầng lớp với mình, cô nhìn anh bằng ánh mắt sâu thẳm rạng rỡ và bắt đầu nói bằng giọng run rẩy vì xúc động. Cuộc gặp gỡ này lập tức khiến Rostov cảm thấy như một sự kiện lãng mạn. “Một cô gái bất lực đang chìm trong đau khổ, bị bỏ mặc cho lũ nông dân thô lỗ, nổi loạn định đoạt số phận! Thật là một định mệnh kỳ lạ đã đưa mình đến đây! Những đường nét và biểu cảm trên gương mặt cô ấy thật dịu dàng và cao quý làm sao!” anh nghĩ thầm khi nhìn cô và lắng nghe câu chuyện rụt rè của cô.

Khi cô bắt đầu kể rằng tất cả chuyện này xảy ra chỉ một ngày sau đám tang cha cô, giọng cô run lên. Cô quay mặt đi, rồi như sợ anh nghĩ rằng cô kể lể để lấy lòng thương hại, cô nhìn anh với ánh mắt dò xét đầy lo âu. Nước mắt đã đọng trong mắt Rostov. Công nương Mary nhận thấy điều đó và nhìn anh đầy biết ơn với ánh nhìn rạng rỡ khiến người ta quên bẵng đi vẻ kém sắc trên gương mặt cô.

“Thưa Công nương, tôi không biết diễn tả thế nào cho hết sự vui mừng của mình khi tình cờ cưỡi ngựa đến đây và có thể bày tỏ lòng sẵn lòng phục vụ ngài,” Rostov đứng dậy nói. “Ngài cứ khởi hành bất cứ khi nào ngài muốn, và tôi xin lấy danh dự của mình ra đảm bảo rằng sẽ không ai dám gây phiền hà cho ngài nếu ngài cho phép tôi được hộ tống.” Rồi anh cúi chào cung kính, như thể dành cho một tiểu thư dòng dõi hoàng gia, và bước về phía cửa.

Giọng điệu cung kính của Rostov dường như cho thấy rằng mặc dù anh cảm thấy hạnh phúc nếu được làm quen với cô, nhưng anh không muốn lợi dụng hoàn cảnh bất hạnh của cô để xâm phạm không gian riêng tư của cô.

Công nương Mary hiểu điều đó và cảm kích trước sự tinh tế của anh.

“Tôi vô cùng, vô cùng biết ơn ngài,” cô nói bằng tiếng Pháp, “nhưng tôi hy vọng rằng tất cả chỉ là một sự hiểu lầm và không ai phải chịu trách nhiệm về chuyện này cả.” Đột nhiên cô bật khóc.

“Xin lỗi ngài!” cô nói.

Rostov nhíu mày, cúi chào thấp một lần nữa rồi rời khỏi phòng.