Napoleon tiến vào Moskva sau thắng lợi lẫy lừng tại La Moskowa; chiến thắng này chẳng còn gì phải nghi ngờ vì chiến trường vẫn nằm trong tay quân Pháp. Người Nga rút lui và từ bỏ kinh đô cổ kính của mình. Moskva, với đầy ắp lương thực, vũ khí, đạn dược và của cải không sao kể xiết, đã nằm trong tay Napoleon. Quân đội Nga, với quân số chỉ bằng một nửa quân Pháp, đã không hề có dù chỉ một nỗ lực tấn công nào trong suốt một tháng trời. Vị thế của Napoleon lúc đó thật cực kỳ xán lạn. Ông có thể dốc toàn lực gấp đôi quân Nga để tiêu diệt họ; đàm phán một nền hòa bình có lợi; hoặc trong trường hợp bị từ chối, có thể thực hiện một động thái đe dọa hướng về Petersburg; hay thậm chí nếu gặp bất lợi, có thể rút về Smolénsk hoặc Vílna; hoặc cứ việc ở lại Moskva; tóm lại, chẳng cần đến một tài năng kiệt xuất nào cũng có thể giữ vững vị thế rạng rỡ mà quân Pháp nắm giữ lúc bấy giờ. Để làm được điều đó, chỉ cần những bước đi rất đơn giản và dễ dàng: ngăn không cho quân lính cướp phá, chuẩn bị quần áo mùa đông—vốn có sẵn đủ cho toàn bộ quân đội ngay tại Moskva—và có kế hoạch thu gom lương thực, thứ mà (theo các nhà sử học Pháp) có đủ ở Moskva để cung cấp cho toàn bộ quân đội trong sáu tháng. Thế nhưng Napoleon, vị thiên tài vĩ đại nhất trong số các thiên tài, kẻ mà các nhà sử học khẳng định rằng đã nắm quyền kiểm soát quân đội, lại chẳng thực hiện bất cứ bước nào trong số đó.

Ông không những chẳng làm những việc đó, mà trái lại còn dùng quyền lực của mình để chọn lấy phương án ngu xuẩn và tai hại nhất trong tất cả những con đường mở ra trước mắt. Trong tất cả những gì Napoleon có thể làm: trú đông ở Moskva, tiến về Petersburg hay Nízhni-Nóvgorod, hoặc rút quân theo lộ trình phía bắc hay phía nam hơn (giả như theo con đường mà Kutúzov sau này đã đi), thì không gì có thể ngu xuẩn hay thảm họa hơn những gì ông thực sự đã làm. Ông ở lại Moskva cho đến tận tháng Mười, để mặc quân lính cướp phá thành phố; sau đó, vì do dự chuyện có nên để lại một đội quân đồn trú hay không, ông rời bỏ Moskva, tiến sát tới quân của Kutúzov mà không giao chiến, rẽ sang phải và tới Málo-Yaroslávets, lại một lần nữa không cố phá vây để đi theo con đường Kutúzov đã chọn, mà ngược lại, rút lui về Mozháysk dọc theo con đường Smolénsk đã bị tàn phá. Không gì ngu xuẩn hơn thế có thể được nghĩ ra, cũng chẳng có gì tai hại hơn cho quân đội, như hậu quả về sau đã cho thấy. Nếu mục đích của Napoleon là tiêu diệt quân đội của chính mình, thì một nhà chiến lược tài ba nhất cũng khó lòng nghĩ ra chuỗi hành động nào có thể hoàn thành mục đích đó một cách triệt để đến thế, dù cho quân đội Nga có làm gì đi chăng nữa.

Napoleon, con người thiên tài ấy, đã làm như vậy! Nhưng nếu nói rằng ông tiêu diệt quân đội của mình vì ông muốn thế, hay vì ông quá ngu xuẩn, thì cũng bất công như việc nói rằng ông đưa quân đến Moskva vì ông muốn thế và vì ông rất thông minh, rất thiên tài vậy.

Trong cả hai trường hợp, hoạt động cá nhân của ông, vốn chẳng có nhiều sức mạnh hơn hoạt động của bất kỳ người lính nào, chỉ đơn thuần trùng khớp với những quy luật đã định hướng cho sự kiện đó.

Các nhà sử học đã hoàn toàn sai lầm khi mô tả rằng năng lực của Napoleon bị suy giảm tại Moskva, và họ làm vậy chỉ bởi vì kết quả không biện minh cho hành động của ông. Ông đã sử dụng tất cả khả năng và sức mạnh của mình để làm điều tốt nhất có thể cho bản thân và quân đội, như ông từng làm trước đây và như ông đã làm sau này vào năm 1813. Hoạt động của ông vào thời điểm đó cũng đáng kinh ngạc không kém gì khi ở Ai Cập, Ý, Áo và Phổ. Chúng ta không biết chắc thiên tài của ông thực sự đến mức nào tại Ai Cập—nơi bốn mươi thế kỷ nhìn xuống sự vĩ đại của ông—bởi vì những chiến công hiển hách của ông ở đó đều do người Pháp kể lại cho chúng ta. Chúng ta không thể đánh giá chính xác thiên tài của ông ở Áo hay Phổ, vì chúng ta phải lấy thông tin từ các nguồn của Pháp hoặc Đức, và việc đầu hàng khó hiểu của cả một quân đoàn mà không cần giao chiến, hay những pháo đài thất thủ mà không cần vây hãm, chắc chắn khiến người Đức buộc phải công nhận thiên tài của ông như là lời giải thích duy nhất cho cuộc chiến diễn ra trên đất Đức. Nhưng chúng ta, ơn Chúa, chẳng cần phải công nhận thiên tài của ông để che đậy nỗi nhục của mình. Chúng ta đã trả giá để có cái quyền nhìn nhận vấn đề một cách thẳng thắn và giản đơn, và chúng ta sẽ không từ bỏ cái quyền đó.

Hoạt động của ông tại Moskva cũng đáng kinh ngạc và tràn đầy thiên tài như ở bất cứ nơi nào khác. Hết mệnh lệnh này đến mệnh lệnh khác, hết kế hoạch này đến kế hoạch khác đã được ông ban ra từ lúc bước chân vào Moskva cho đến tận khi rời khỏi đó. Sự vắng bóng của dân chúng và một phái đoàn đại diện, hay thậm chí cả việc Moskva bị hỏa hoạn, cũng chẳng làm ông bối rối. Ông không hề lơi lỏng việc quan tâm đến sự an nguy của quân đội, các hoạt động của kẻ thù, phúc lợi của nhân dân Nga, hay sự chỉ đạo các công việc tại Paris, hoặc những toan tính ngoại giao liên quan đến các điều khoản của nền hòa bình đang được mong đợi.