Noirtier đã sẵn sàng đón tiếp họ, khoác bộ đồ đen và ngồi ngay ngắn trên chiếc ghế bành. Khi ba vị khách ông hằng mong chờ bước vào, ông đưa mắt nhìn cánh tay cửa mà tên người hầu lập tức khép lại.
“Hãy lắng nghe,” Villefort thì thầm với Valentine, người lúc ấy không sao giấu được niềm vui; “nếu ông Noirtier có ý định truyền đạt điều gì nhằm trì hoãn cuộc hôn nhân của con, cha cấm con hiểu được ý ông ấy.”
Valentine đỏ bừng mặt nhưng không đáp lời. Villefort bước lại gần Noirtier.
“Thưa ngài, đây là anh Franz d’Épinay,” ông ta nói; “ngài đã yêu cầu gặp mặt cậu ấy. Tất cả chúng tôi đều mong mỏi cuộc gặp này, và tôi tin nó sẽ thuyết phục ngài thấy những phản đối của ngài đối với cuộc hôn nhân của Valentine là vô căn cứ đến nhường nào.”
Noirtier chỉ đáp lại bằng một ánh nhìn khiến máu trong người Villefort như đông đặc lại. Ông ra hiệu cho Valentine tiến lại gần. Chỉ trong chốc lát, nhờ thói quen trò chuyện cùng ông ngoại, cô đã hiểu rằng ông đang đòi một chìa khóa. Kế đó, ánh mắt ông dán chặt vào ngăn kéo của một chiếc tủ nhỏ đặt giữa hai khung cửa sổ. Cô mở ngăn kéo, tìm thấy một chiếc chìa khóa; và hiểu rằng đó chính là thứ ông muốn, cô lại dõi theo đôi mắt ông đang hướng về một chiếc tủ giấy cổ đã bỏ không nhiều năm nay và vốn chỉ được cho là chứa những tài liệu vô dụng.
“Con mở chiếc tủ giấy ấy nhé?” Valentine hỏi.
“Được,” cụ già đáp.
“Cả các ngăn kéo chứ?”
“Được.”
“Những ngăn ở bên cạnh ạ?”
“Không.”
“Ngăn ở giữa ạ?”
“Được.”
Valentine mở ngăn giữa ra và rút một tập tài liệu. “Có phải ngài muốn thứ này không?” cô hỏi.
“Không.”
Cô lần lượt lấy ra tất cả các tài liệu khác cho đến khi ngăn kéo trống rỗng. “Nhưng không còn gì nữa rồi,” cô nói. Ánh mắt Noirtier dán chặt vào cuốn từ điển.
“Vâng, con hiểu rồi, thưa ông,” cô thiếu nữ nói.
Cô chỉ vào từng chữ cái trong bảng chữ cái. Đến chữ S, cụ già ra hiệu dừng lại. Cô lật trang sách và tìm thấy từ “secret” (bí mật).
“À! Có một chiếc lò xo bí mật phải không ạ?” Valentine thốt lên.
“Được,” Noirtier đáp.
“Và ai là người biết điều đó?” Noirtier nhìn về phía cánh cửa nơi người đầy tớ vừa đi ra.
“Barrois ạ?” cô hỏi.
“Được.”
“Con gọi chú ấy vào nhé?”
“Được.”
Valentine bước ra cửa và gọi Barrois. Sự sốt ruột của Villefort trong suốt cảnh tượng này khiến mồ hôi vã ra như tắm trên trán, còn Franz thì sững sờ không nói nên lời. Người đầy tớ già bước vào.
“Barrois,” Valentine nói, “ông ngoại bảo em mở ngăn kéo đó trong chiếc tủ giấy, nhưng trong đó có một lò xo bí mật mà chú đã biết—chú mở nó ra được chứ?”
Barrois nhìn cụ già. “Hãy tuân lệnh,” ánh mắt đầy minh mẫn của Noirtier ra hiệu. Barrois chạm vào một cái lẫy, chiếc đáy giả bật ra, và họ nhìn thấy một tập tài liệu được buộc bằng sợi dây màu đen.
“Có phải ngài muốn thứ này không?” Barrois hỏi.
“Được.”
“Tôi có giao những tài liệu này cho ngài de Villefort không?”
“Không.”
“Cho tiểu thư Valentine ạ?”
“Không.”
“Cho ngài Franz d’Épinay ạ?”
“Được.”
Franz kinh ngạc, bước lên một bước. “Cho tôi sao, thưa ngài?” cậu hỏi.
“Được.”
Franz nhận lấy xấp tài liệu từ tay Barrois, liếc nhìn phần bìa và đọc lớn:
“‘Được trao lại, sau khi tôi qua đời, cho Tướng Durand, người có trách nhiệm chuyển giao tập tài liệu này cho con trai mình, kèm theo dặn dò phải gìn giữ như một văn kiện quan trọng.’”
“Nào, thưa ngài,” Franz hỏi, “ngài muốn tôi phải làm gì với tập tài liệu này?”
“Chắc chắn là phải gìn giữ nó, nguyên vẹn niêm phong như thế,” viên biện lý đáp.
“Không,” Noirtier quyết liệt đáp lại.
“Ngài muốn cậu ấy đọc nó chứ?” Valentine hỏi.
“Được,” cụ già đáp.
“Anh hiểu chứ, thưa nam tước, ông ngoại muốn anh đọc tập tài liệu này,” Valentine nói.
“Vậy chúng ta hãy ngồi xuống,” Villefort sốt ruột nói, “vì việc này sẽ mất không ít thời gian.”
“Ngồi xuống đi,” cụ già bảo. Villefort kéo ghế ngồi, nhưng Valentine vẫn đứng cạnh cha mình, còn Franz đứng trước mặt cụ, tay cầm tập tài liệu đầy bí ẩn. “Hãy đọc đi,” cụ già ra hiệu. Franz tháo dây buộc, và giữa bầu không gian tĩnh lặng như tờ, cậu đọc:
“‘Trích biên bản cuộc họp của Câu lạc bộ Bổ-na-pát tại phố Saint-Jacques, tổ chức vào ngày 5 tháng 2 năm 1815.’”
Franz khựng lại. “Ngày 5 tháng 2 năm 1815!” cậu thốt lên; “đó chính là ngày cha tôi bị sát hại.” Valentine và Villefort câm lặng; chỉ có ánh mắt của cụ già là dường như đang nói rõ ràng: “Hãy đọc tiếp đi.”
“Nhưng chính lúc rời khỏi câu lạc bộ này,” cậu nói, “cha tôi đã mất tích.”
Ánh mắt Noirtier vẫn tiếp tục giục giã: “Đọc đi.” Cậu đọc tiếp:—
“‘Dưới đây là xác nhận của các thành viên ký tên: Louis-Jacques Beaurepaire, trung tá pháo binh; Étienne Duchampy, chuẩn tướng; và Claude Lecharpal, quản lý lâm nghiệp; xin tuyên bố rằng vào ngày 4 tháng 2, một bức thư từ đảo Elba đã được gửi đến, trong đó ca ngợi và gửi gắm lòng tin của Câu lạc bộ Bổ-na-pát dành cho Tướng Flavien de Quesnel. Vị tướng này, người từng phục vụ hoàng đế từ năm 1804 đến 1814, vốn được cho là vẫn trung thành với lợi ích của triều đại Napoleon, dẫu cho vua Louis XVIII vừa ban phong tước hiệu nam tước cùng thái ấp Épinay cho ông ta.
Do đó, một bức thư mời đã được gửi đến Tướng de Quesnel, khẩn khoản mời ông đến dự buổi họp vào ngày hôm sau, tức ngày mùng 5. Bức thư không nêu tên đường cũng chẳng đề số nhà nơi diễn ra cuộc họp; nó không có chữ ký, nhưng thông báo với vị tướng rằng sẽ có người đến đón nếu ông sẵn sàng vào lúc chín giờ. Các buổi họp luôn bắt đầu từ giờ đó cho đến nửa đêm. Đúng chín giờ, chủ tịch câu lạc bộ đã xuất hiện; vị tướng đã chuẩn bị sẵn sàng, và viên chủ tịch thông báo với ông rằng một trong những điều kiện để được gia nhập là ông sẽ mãi mãi không được biết địa điểm họp, rằng ông phải chấp nhận bị bịt mắt và thề sẽ không tìm cách tháo khăn che mắt ra. Tướng de Quesnel đã chấp nhận điều kiện ấy, lấy danh dự thưa rằng sẽ không tìm cách dò dơ con đường họ đi. Xe ngựa của vị tướng đã sẵn sàng, nhưng viên chủ tịch bảo rằng ông không thể dùng xe riêng của mình, bởi sẽ là vô ích nếu bịب mắt người chủ xe trong khi đánh xe lại biết rõ họ đi qua những con đường nào. “Vậy phải làm thế nào đây?” vị tướng hỏi.—“Tôi đã chuẩn bị sẵn xe ở đây rồi,” viên chủ tịch đáp.
“‘“Anh hoàn toàn tin tưởng người đánh xe của mình đến mức có thể giao phó một bí mật mà anh nhất quyết không cho tôi biết sao?”
“‘“Người đánh xe của chúng tôi là một thành viên câu lạc bộ,” viên chủ tịch nói; “chúng ta sẽ được cầm lái bởi một Ủy viên Hội đồng Nhà nước.”
“‘“Thế thì chúng ta lại gặp một rủi ro khác,” vị tướng cười lớn nói, “đó là bị lật xe.” Chúng tôi ghi lại lời nói đùa này để chứng minh rằng vị tướng hoàn toàn không bị ép buộc phải đến dự buổi họp, mà ông đến đây hoàn toàn tự nguyện. Khi họ đã ngồi lên xe, viên chủ tịch nhắc lại lời hứa để bị bịt mắt của vị tướng, và ông không hề phản đối. Trên đường đi, viên chủ tịch tưởng chừng như thấy vị tướng có ý định giật chiếc khăn bịt mắt ra, liền nhắc nhở ông về lời thề. “Quả đúng vậy,” vị tướng đáp. Chiếc xe dừng lại tại một con hẻm thông ra phố Saint-Jacques. Vị tướng bước xuống xe, tì tay vào cánh tay viên chủ tịch — người mà ông chưa rõ chức vị, chỉ đinh ninh ông ta đơn thuần là một hội viên câu lạc bộ; họ đi qua con hẻm, bước lên một cầu thang và vào phòng họp.
‘Các cuộc thảo luận đã bắt đầu từ trước. Các thành viên, sau khi được thông báo về buổi giới thiệu nhân sự tối hôm đó, đều có mặt đầy đủ. Khi đã đứng giữa căn phòng, vị tướng được mời tháo băng bịt mắt, ông liền làm theo ngay và không khỏi ngạc nhiên khi thấy rất nhiều gương mặt quen thuộc trong một tổ chức mà mãi đến lúc đó ông vẫn hoàn toàn mù tịt. Họ chất vấn ông về lập trường chính trị, nhưng ông chỉ điềm nhiên đáp rằng những bức thư từ đảo Elba lẽ ra đã phải cho họ biết rõ điều đó——’”
Franz ngắt lời tự sự: “Cha tôi vốn là một người theo phái bảo hoàng; họ chẳng cần phải gặng hỏi lập trường của ngài, vì ai nấy đều rõ mười mươi.”
“Và chính vì thế,” Villefort nói, “tình cảm giữa tôi và thân phụ anh mới hình thành, anh Franz thân mến ạ. Những quan điểm tương đồng luôn là sợi dây gắn kết nhanh chóng nhất.”
“Đọc tiếp đi,” cụ già ra hiệu.
Franz tiếp tục:
“‘Viên chủ tịch khi ấy tìm cách khơi gợi để ông nói rõ quan điểm hơn, nhưng ngài de Quesnel đáp rằng trước tiên ông muốn biết họ kỳ vọng gì ở mình. Sau đó, nội dung bức thư từ đảo Elba đã được hé lộ cho ông, trong đó ca ngợi ông là một nhân vật có thể thúc đẩy lợi ích của phe phái họ. Có một đoạn đề cập đến sự trở lại của Napoleon và hứa hẹn sẽ gửi thêm thư cùng những chi tiết cụ thể khi chiếc tàu Pharaon thuộc về nhà đóng tàu Morrel ở Marseilles cập bến, với viên thuyền trưởng hoàn toàn trung thành với hoàng đế. Suốt quãng thời gian đó, vị tướng — người mà họ hằng đinh ninh có thể tin tưởng như anh em ruột thịt — lại lộ rõ vẻ bất mãn và cự tuyệt. Khi bản phúc trình đọc xong, ông im lặng, đôi mày nhíu lại.
“‘“Nào,” viên chủ tịch hỏi, “ngài nghĩ sao về bức thư này, thưa tướng quân?”
“‘“Tôi cho rằng còn quá sớm để tôi rũ bỏ lời thề trung thành với vua Louis XVIII chỉ vì cựu hoàng đế.” Câu trả lời này quá rạch ròi, không chừa chỗ cho bất kỳ sự hiểu lầm nào về lập trường của ông. “Thưa tướng quân,” viên chủ tịch nói, “chúng tôi không công nhận vua Louis XVIII hay cựu hoàng đế nào cả, mà chỉ có hoàng đế và quốc vương bệ hạ, Đấng đã bị bạo lực và phản tội trục xuất khỏi vương quốc vốn thuộc về ngài.”
“‘“Thưa các ngài, xin thứ lỗi cho tôi,” vị tướng đáp; “các ngài có thể không công nhận Louis XVIII, nhưng tôi thì có, bởi ngài đã ban cho tôi tước hiệu nam tước cùng hàm thống chế, và tôi sẽ không bao giờ quên rằng hai tước vị ấy là nhờ hồng phúc ngài trở về nước Pháp.”
“‘“Thưa ngài,” viên chủ tịch đứng lên với dáng vẻ nghiêm nghị, “xin hãy cẩn trọng lời ăn tiếng nói; những lời của ngài cho thấy rõ rằng đảo Elba đã bị lừa dối về con người ngài, và họ đã lừa dối cả chúng tôi! Thông tin đã được hé lộ cho ngài xuất phát từ niềm tin tưởng dành cho ngài, và đó là vinh dự cho ngài. Giờ đây chúng tôi nhận ra sai lầm của mình; tước hiệu và sự thăng quan tiến chức đã trói buộc ngài vào bộ máy chính quyền mà chúng tôi muốn lật đổ. Chúng tôi không ép buộc ngài phải giúp sức, chúng tôi không kết nạp ai đi ngược lại lương tâm của họ, nhưng chúng tôi buộc ngài phải hành xử hào hiệp, dẫu cho bản tính ngài vốn không muốn thế.”
“‘“Các người gọi việc biết rõ âm mưu phản loạn của các người mà không đi tố giác là hành xử hào hiệp ư? Theo tôi thì đó mới chính là trở thành đồng lõa của các người. Các ngài thấy đấy, tôi còn thành thật hơn cả các ngài.”’ṃ
“À, cha tôi!” Franz thốt lên, tự ngắt lời mình. “Bỏ mỏ, giờ thì tôi đã hiểu vì sao họ sát hại ngài.” Valentine không kìm được mà liếc nhìn chàng trai trẻ, người mà ngọn lửa nhiệt huyết vì đạo hiếu khiến người ta không khỏi kính phục. Villefort đi lại bồn chồn phía sau họ. Noirtier lặng lẽ quan sát biểu cảm của từng người, giữ nguyên vóc dáng uy nghiêm và đầy quyền uy. Franz quay lại với bản thảo và đọc tiếp:
“‘“Thưa ngài,” viên chủ tịch nói, “ngài được mời đến gia nhập hội kín này—chúng tôi không dùng vũ lực bắt ngài đến đây; chúng tôi đề nghị bịt mắt ngài và ngài đã chấp thuận. Khi tuân theo yêu cầu kép ấy, ngài thừa hiểu rằng chúng tôi không có ý định phò tá ngai vàng cho Louis XVIII, bằng không chúng tôi đã chẳng nhọc công né tránh sự soi mói của cảnh sát. Thật quá hời nếu cho phép ngài đeo mặt nạ để thám thính bí mật của chúng tôi, rồi lại tháo mặt nạ ra để vạch mặt những kẻ đã tin tưởng ngài. Không, không thể có chuyện đó, trước hết ngài phải tuyên bố rõ ràng ngài đứng về phía vị vua lâm thời đang ngai trị, hay về phía hoàng đế bệ hạ.”
“‘“Tôi là người theo phái bảo hoàng,” vị tướng đáp; “tôi đã tuyên thệ trung thành với Louis XVIII, và tôi sẽ tuân thủ lời thề ấy.” Những lời này vừa dứt liền vấp phải tiếng la ó xì xào trong phòng, và rõ ràng là một vài thành viên đang bàn tán xem có nên dạy cho sự liều lĩnh của vị tướng một bài học hay không.
‘Viên chủ tịch lại đứng dậy, ra hiệu giữ trật tự rồi nói: —“Thưa ngài, ngài là một người từng trải và đủ tỉnh táo để thấu hiểu hậu quả từ tình thế hiện tại của chúng ta, và sự bộc trực của ngài vừa rồi đã giúp chúng tôi định hình những điều kiện tiếp theo để đề nghị với ngài.” Vị tướng đưa tay đặt lên chuôi kiếm, lớn tiếng quát: —“Nếu các người bàn chuyện danh dự, xin đừng mở đầu bằng cách phủ nhận các luật lệ của nó và áp đặt mọi thứ bằng bạo lực.”
“‘“Còn ngài, thưa ngài,” viên chủ tịch tiếp lời với một sự bình tĩnh còn đáng sợ hơn cả cơn thịnh nộ của vị tướng, “tôi khuyên ngài đừng chạm tay vào chuôi kiếm.” Vị tướng đảo mắt nhìn quanh với chút ít bồn chồn; dẫu vậy ông vẫn không chịu khuất phục, dồn hết can đảm đáp: —“Tôi sẽ không thề.”
“‘“Thế thì ngài phải chết,” viên chủ tịch điềm nhiên đáp. Ngài d’Épinay tái mét mặt mày; ông lại nhìn quanh một lần nữa, vài thành viên trong câu lạc bộ đang thì thầm với nhau và rút vũ khí giấu bên dưới áo choàng. “Tướng quân,” viên chủ tịch nói, “xin đừng hoảng sợ; ngài đang ở giữa những người trọng danh dự, chúng tôi sẽ dùng mọi cách để thuyết phục ngài trước khi phải dùng đến biện pháp cuối cùng; nhưng như ngài vừa nói, ngài đang đứng giữa những kẻ mưu phản, ngài đã nắm giữ bí mật của chúng tôi, và ngài buộc phải trao trả nó lại cho chúng tôi.” Một sự im lặng đầy ẩn ý bao trùm sau những lời đó, và khi vị tướng vẫn không đáp lời, —“Hãy khóa các cửa lại,” viên chủ tịch ra hiệu với người giữ cửa.
‘Sự tĩnh lặng chết chóc ấy vẫn kéo dài. Kế đó, vị tướng bước lên, nén chặt mọi cảm xúc giận dữ đang dâng trào: —“Tôi có một đứa con trai,” ông nói, “và khi rơi vào sào huyệt của đám sát nhân này, tôi buộc phải nghĩ đến nó.”
“‘“Tướng quân,” người đứng đầu buổi họp nói, “một kẻ có thể lăng mạ năm mươi người — đó là đặc quyền của kẻ yếu. Nhưng hắn đã sai lầm khi lạm dụng đặc quyền ấy. Hãy nghe lời khuyên của tôi, hãy tuyên thệ và đừng lăng mạ ai nữa.” Vị tướng, lại một lần nữa bị lấn át bởi phong thái uy nghi của người thủ lĩnh, chần chừ giây lát; rồi bước tới bàn làm việc của chủ tịch: —“Nghi thức thế nào?” ông hỏi.
“‘“Nó thế này: —‘Tôi lấy danh dự thề không hé lộ cho bất kỳ ai những gì tôi đã thấy và nghe vào ngày 5 tháng 2 năm 1815, vào khoảng từ chín đến mười giờ tối; và tôi xin chịu tội chết nếu vi phạm lời thề này.’” Vị tướng dường như bị một cơn run rẩy thần kinh bao trùm, khiến ông không thể cất lời trong chốc lát; rồi vượt qua nỗi cự tuyệt rõ rệt trong lòng, ông đọc lên lời thề được yêu cầu, nhưng với giọng nhỏ đến mức hầu hết các thành viên không nghe rõ, họ liền nài nỉ ông phải lặp lại thật rành mạch, rõ ràng, và ông đã làm theo.
“‘“Bây giờ tôi được phép cáo lui chưa?” vị tướng hỏi. Viên chủ tịch đứng dậy, cử ba thành viên đi tiễn ông, rồi bước lên xe cùng vị tướng sau khi đã bịt mắt ông lại. Một trong ba thành viên ấy chính là người đánh xe đã đưa họ đến. Các thành viên còn lại lặng lẽ giải tán. “Ngài muốn được đưa đến đâu?” viên chủ tịch hỏi.—“Đến bất cứ nơi nào khuất mắt các người,” ngài d’Épinay đáp. “Hãy cẩn lời, thưa ngài,” viên chủ tịch đáp trả, “ngài không còn ở trong phòng họp nữa, và giờ đây ngài chỉ đang đối mặt với những cá nhân; đừng lăng mạ họ nếu không muốn rước lấy trách nhiệm.” Nhưng thay vì lắng nghe, ngài d’Épinay vẫn tiếp tục: —“Anh vẫn ra điều dũng mãnh trên xe ngựa hệt như trong phòng họp của các anh, bởi vì các anh vẫn là bốn chọi một.” Viên chủ tịch ra lệnh dừng xe. Họ đang ở đoạn Quai des Ormes, nơi có những bậc đá dẫn xuống dòng sông. “Sao các anh lại dừng ở đây?” d’Épinay hỏi.
“‘“Bởi vì, thưa ngài,” viên chủ tịch nói, “ngài vừa lăng mạ một con người, và con người đó sẽ không bước thêm một bước nào nữa nếu chưa đòi lại sự công bằng xứng đáng.”
“‘“Lại một thủ đoạn ám sát nữa phải không?” vị tướng nhún vai nói.
“‘“Xin đừng làm rùm beng, thưa ngài, trừ khi ngài muốn tôi coi ngài là kẻ hèn nhát mà ngài vừa nhắc đến lúc nãy — những kẻ lấy sự yếu đuối của mình làm lá chắn. Ngài chỉ có một mình, sẽ có đúng một người đối đáp với ngài; ngài có kiếm bên sườn, tôi có kiếm giấu trong can; ngài không có người làm chứng, một trong những vị gentlemen ở đây sẽ thay ngài làm chứng. Giờ thì, nếu ngài vui lòng, hãy tháo chiếc khăn bịt mắt ra.” Vị tướng giật phăng chiếc khăn khỏi mắt. “Cuối cùng,” ông nói, “tôi cũng được biết mình đang đối đầu với ai.” Họ mở cửa xe và cả bốn người bước xuống.’”
Franz lại ngắt lời, đưa tay lau những giọt mồ hôi lạnh trên trán; có gì đó vô cùng rợn ngợp khi lắng nghe đứa con trai tự đọc lên trong sự tái nhợt và run rẩy những chi tiết về cái chết của cha mình — điều vốn dĩ vẫn luôn là một bí ẩn chìm trong bóng tối. Valentine đan chặt hai tay vào nhau như đang cầu nguyện. Noirtier lặng lẽ ngắm nhìn biểu cảm của từng người, giữ nguyên nét mặt điềm đạm và ngạo nghễ đầy uy quyền.
Franz đọc tiếp:
“‘Đó là ngày mùng năm tháng hai, như chúng tôi đã tường thuật. Đã ba ngày nay nhiệt độ giảm xuống từ năm đến sáu độ dưới âm và các bậc đá phủ đầy băng giá. Vị tướng cao lớn và vạm vỡ, viên chủ tịch bèn nhường phía có tay vịn để giúp ông bước xuống. Hai nhân chứng đi theo phía sau. Đêm hôm đó trời tối mịt. Khoảng sân từ bậc tam cấp xuống đến mép nước ngập đầy tuyết và sương muối, dòng nước sông trông đen ngòm và sâu thăm thẳm. Một trong hai người làm chứng đi lấy chiếc đèn lồng từ một chiếc sà lan chở than gần đó, và dưới ánh đèn lồng, họ bắt đầu kiểm tra vũ khí. Thanh kiếm của viên chủ tịch, đúng như ông đã nói, đơn thuần là thứ vũ khí giấu trong can, ngắn hơn kiếm của vị tướng năm inch và không có chuôi bảo vệ. Vị tướng đề nghị bốc thăm chọn kiếm, nhưng viên chủ tịch nói rằng chính ông ta là kẻ khiêu chiến, và khi đã khiêu chiến thì mỗi người phải dùng vũ khí của chính mình. Những người làm chứng tìm cách nài nỉ, nhưng viên chủ tịch ra hiệu cho họ im lặng. Chiếc đèn lồng được đặt xuống đất, hai đối thủ vào vị trí và trận đấu bắt đầu. Ánh sáng khiến hai lưỡi kiếm lóe lên vù vù như những tia chớp; còn về phần hai người đấu kiếm, bóng tối mịt mùng khiến người ta hầu như chẳng thể nhận diện được họ.
‘Tướng d’Épinay vẫn nổi danh là một trong những tay kiếm giỏi nhất trong quân ngũ, nhưng ông bị dồn ép quá gấp gáp ngay từ những đường kiếm đầu tiên nên đã đánh hụt và vấp ngã. Những người làm chứng cứ tưởng ông đã bỏ mạng, nhưng đối thủ của ông — kẻ vốn biết rõ mình chưa hề đánh trúng — đã chìa tay ra đỡ ông đứng dậy. Cử chỉ ấy chẳng những không làm dịu đi mà lại càng chọc giận vị tướng, khiến ông lao thẳng vào đối thủ. Nhưng đối thủ của ông không hề để lộ sơ hở. Hắn đỡ đòn bằng thanh kiếm của mình, và ba lần vị tướng phải lùi lại vì nhận ra mình đang bị ép vào thế quá cận chiến, rồi lại xông lên tấn công. Đến lần thứ ba, ông lại ngã quỵ. Họ tưởng ông lại trượt chân như lần đầu, và những người làm chứng thấy ông bất động bèn bước tới tìm cách đỡ dậy, nhưng người vòng tay ôm lấy cơ thể ông nhận ra nơi đó đã đẫm máu. Vị tướng, người lúc ấy đã gần như ngất lịm, bỗng tỉnh lại. “À,” ông thốt lên, “họ đã phái một huấn luyện viên đấu kiếm nào đó đến tỉ thí với ta đây mà.” Viên chủ tịch không đáp lời, bước lại gần người làm chứng đang cầm đèn lồng, vén tay áo lên cho anh ta thấy hai vết thương ông vừa lãnh trên tay; rồi mở áo khoác, cúc áo gile ra, để lộ phần sườn bị đâm thủng bởi vết thương thứ ba. Thế mà ông thậm chí còn chẳng thở dài lấy một tiếng. Tướng d’Épinay qua đời sau đó năm phút.’”
Franz đọc những dòng cuối cùng ấy với giọng nghẹn đắng đến mức suýt không thành tiếng, rồi dừng lại, đưa tay quẹt ngang mắt như thể muốn xua đi một làn sương mù; nhưng chỉ sau một thoáng im lặng, cậu tiếp tục:
“‘Viên chủ tịch bước ngược lên các bậc tam cấp sau khi đút gọn thanh kiếm vào chiếc can; một vệt máu kéo dài trên lớp tuyết đã vạch rõ đường đi của ông. Ông vừa đặt chân lên đến đỉnh thì nghe thấy một tiếng ùm nặng nề vang lên dưới làn nước — đó chính là thi thể của vị tướng vừa bị những người làm chứng ném xuống sông sau khi xác nhận ông đã tử vong. Như vậy, vị tướng đã ngã xuống trong một trận đấu gươm quang minh chính đại, chứ không phải bị phục kích ám sát như những lời đồn thổi. Để làm bằng chứng cho việc này, chúng tôi cùng ký tên vào văn bản này nhằm xác lập sự thật của sự việc, phòng khi khoảnh khắc một trong những nhân vật góp mặt trong thảm kịch này bị vu cáo là mưu sát có trù tính hay vi phạm luật lệ danh dự.
‘Ký tên: Beaurepaire, Duchampy, và Lecharpal.’”
Khi Franz đọc xong bản tường thuật này — thứ vốn quá tàn nhẫn đối với một người con; khi Valentine, tái nhợt vì xúc động, đưa tay lau giọt lệ; khi Villefort, run rẩy và co ro trong góc phòng, đang tìm cách xoa dịu cơn thịnh nộ bằng những cái liếc nhìn van lơn hướng về phía cụ già tàn nhẫn—
“Thưa ngài,” d’Épinay cất lời với Noirtier, “vì ngài nắm rõ mọi chi tiết này, những sự thật đã được xác thực bởi những chữ ký đáng kính — và vì ngài dường như dành cho tôi chút ít sự quan tâm, dẫu cho trước nay ngài chỉ bày tỏ điều đó qua những nỗi buồn đau mang lại cho tôi — xin đừng từ chối tôi một ân huệ cuối cùng: hãy cho tôi biết tên của viên chủ tịch câu lạc bộ ấy, để tôi ít ra cũng biết được ai là kẻ đã tước đoạt sinh mạng cha mình.”
Villefort vô thức quờ quạng tìm tay nắm cửa; Valentine — người hiểu nhanh hơn bất kỳ ai câu trả lời của ông ngoại và từng nhiều lần nhìn thấy hai vết sẹo trên cánh tay phải của ông — lùi lại vài bước.
“Thưa tiểu thư,” Franz quay sang phía Valentine, “xin hãy cùng tôi tìm cho ra tên của kẻ đã biến tôi thành đứa trẻ mồ côi từ năm hai tuổi.” Valentine vẫn đứng im bặt, chết trân không động đậy.
“Thôi nào, thưa ngài,” Villefort chen vào, “xin đừng kéo dài cảnh tượng kinh hoàng này thêm nữa. Danh tính đã được cố tình che giấu; ngay cả cha tôi cũng không biết viên chủ tịch ấy là ai, và dẫu ngài có biết đi chăng nữa, ngài cũng chẳng thể nói cho anh hay; tên riêng vốn không có trong từ điển.”
“Ôi, thật nghiệt ngã làm sao,” Franz kêu lên: “hy vọng duy nhất nâng đỡ tôi và giúp tôi đọc đến tận dòng cuối cùng chính là mong được biết ít ra là tên của kẻ đã sát hại cha tôi! Thưa ngài, thưa ngài,” cậu quay sang Noirtier, van nài, “xin hãy làm bất cứ điều gì có thể — hãy làm cho tôi hiểu được theo cách nào đó!”
“Được,” Noirtier đáp.
“Ôi tiểu thư, tiểu thư!” Franz kêu lên, “ông ngoại cô nói rằng ngài có thể chỉ ra kẻ đó. Xin hãy giúp tôi — hãy giúp tôi một tay!”
Noirtier đưa mắt nhìn cuốn từ điển. Franz cầm lấy nó với đôi bàn tay run lẩy bẩy vì căng thẳng, lần lượt đọc các chữ cái trong bảng chữ cái cho đến khi tới chữ M. Ngay tại chữ cái đó, cụ già ra hiệu “Được”.
“M,” Franz lặp lại. Ngón tay chàng trai lướt qua các từ, nhưng ở mỗi từ, Noirtier đều đáp lại bằng cái lắc đầu phủ nhận. Valentine cúi gằm mặt, hai tay ôm lấy đầu. Cuối cùng, Franz cũng rà đến từ MYSELF (CHÍNH TÔI).
“Được!”
“Chính ngài!” Franz thét lên, tóc gáy dựng đứng cả lên; “chính ngài, thưa ngài Noirtier — chính ngài là kẻ đã giết cha tôi sao?”
“Được!” Noirtier đáp, trân trân nhìn chàng trai trẻ bằng ánh mắt đầy uy nghi. Franz ngã khuỵu xuống chiếc ghế trong sự bất lực; Villefort bật tung cánh cửa và tháo chạy hồ hởi, bởi trong đầu hắn vừa loé lên ý định bóp nghẹt chút hơi tàn còn sót lại trong lồng ngực của cụ già đáng sợ ấy.
