Nằm dài trên giường, được soi rọi mờ ảo bởi ánh sáng nhợt nhạt từ khung cửa sổ, là một chiếc bao bố bằng vải thô. Bên dưới những nếp vải sần sùi ấy là một thân hình đã cứng đờ; đó chính là tấm vải liệm cuối cùng của Faria — một tấm vải liệm mà, như lời kẻ gác ngục đã nói, rẻ làm sao. Mọi thứ đã sẵn sàng. Một ranh giới đã được đặt ra giữa Dantès và người bạn già của ông. Edmond không còn có thể nhìn sâu vào đôi mắt mở to từng có vẻ như đang thấu suốt những bí ẩn của cái chết; anh không còn có thể siết chặt bàn tay từng góp phần biết bao để làm cho sự tồn tại của anh trở nên hạnh phúc. Faria, người bạn đồng hành nhân hậu và vui tính, người mà anh đã quen sống cùng vô cùng gắn bó, nay không còn thở nữa. Anh ngồi xuống mép chiếc giường kinh hoàng ấy, chìm đắm trong những suy tư u sầu và ảm đạm.

Cô độc! Anh lại cô độc một mình! Lại bị kết án phải im lặng — lại đối mặt với hư vô! Cô độc! — không bao giờ còn được nhìn thấy gương mặt, không bao giờ còn được nghe giọng nói của con người duy nhất đã gắn kết anh với cõi đời này! Rốt cuộc thì số phận của Faria chẳng phải tốt hơn sao — giải được bài toán cuộc đời ngay tại cội nguồn của nó, dẫu có phải đối mặt với nguy cơ chịu đựng những thống khổ hãi hùng?

Ý định tự tử, thứ mà người bạn của anh đã xua đuổi và ngăn chặn bằng sự hiện diện vui tươi của mình, giờ đây lảng vảng như một bóng ma trên xác chết của vị tu viện trưởng.

“Nếu mình có thể chết,” anh tự nhủ, “mình sẽ đến nơi ông ấy đi, và chắc chắn sẽ tìm lại được ông ấy. Nhưng chết bằng cách nào? Thật quá dễ dàng,” anh tiếp tục với một nụ cười; “mình sẽ ở lại đây, lao vào bất cứ kẻ nào mở cửa đầu tiên, bóp cổ hắn, rồi họ sẽ đem mình lên đoạn đầu đài.”

Nhưng nỗi đau buồn quá mức cũng giống như một cơn bão trên biển, nơi con thuyền mỏng manh bị hất tung từ đáy vực lên tận đỉnh sóng. Dantès chùn bước trước ý định về một cái chết ô nhục như vậy, và đột ngột chuyển từ sự tuyệt vọng sang một khao khát mãnh liệt về sự sống và tự do.

“Chết ư? Ồ, không,” anh kêu lên — “không thể chết lúc này, sau khi đã sống và chịu đựng quá lâu, quá nhiều! Chết ư? Có chứ, phải chi mình đã chết từ nhiều năm trước; nhưng giờ đây mà chết thì quả thực là đầu hàng trước những lời chế nhạo của định mệnh. Không, tôi muốn sống; tôi sẽ đấu tranh cho đến tận cùng; tôi sẽ giành lại hạnh phúc đã bị tước đoạt khỏi tay mình. Trước khi chết, tôi không được quên rằng mình còn có những kẻ hành quyết phải trừng phạt, và có lẽ, ai mà biết được, cả những người bạn cần phải đền ơn nữa. Dẫu vậy, họ sẽ quên mất tôi ở nơi này, và tôi sẽ chết trong ngục tối giống như Faria.”

Nói xong, anh im lặng và nhìn thẳng về phía trước như một kẻ bị ngợp trước một ý nghĩ kỳ lạ và kinh ngạc. Đột nhiên anh đứng phắt dậy, đưa tay lên trán như thể đầu óc đang quay cuồng, đi đi lại lại hai ba vòng trong căn ngục tối, rồi đột ngột dừng lại bên chiếc giường.

“Lạy Chúa chí nhân!” anh lẩm bẩm, “ý nghĩ này xuất phát từ đâu? Có phải từ Ngài chăng? Vì chẳng có ai ngoài người chết mới được tự do rời khỏi ngục tối này, hãy để tôi thế chỗ cho người chết!”

Không cho phép bản thân có thời gian suy nghĩ lại, và thực ra là để không để tâm trí mình bị xao lãng khỏi quyết định liều lĩnh đó, anh cúi người xuống tấm vải liệm đáng sợ, mở nó ra bằng con dao mà Faria đã chế tạo, kéo xác chết ra khỏi bao, khiêng dọc theo đường hầm đến căn phòng của chính mình, đặt nó lên giường của mình, buộc quanh đầu nó mảnh vải mà ban đêm anh vẫn quấn quanh đầu mình, trùm chăn lên người nó, lại một lần nữa hôn lên vương trán lạnh ngắt như băng, rồi vô vọng cố gắng khép lại đôi mắt đang trừng trừng chống đối trông thật ghê rợn, quay đầu nó vào phía tường để gã cai tù khi mang bữa tối đến có thể tưởng rằng anh đang ngủ như thói quen vẫn thường làm; bước vào đường hầm một lần nữa, kéo chiếc giường sát vào tường, quay lại căn phòng giam kia, lấy kim chỉ từ chỗ ẩn náu ra, cởi bỏ những, tấm rễ rách của mình để chỉ còn lại da thịt trần trụi dưới lớp vải bố thô ráp, rồi chui vào trong bao, đặt mình vào tư thế mà xác chết từng nằm, và tự khâu miệng bao lại từ phía bên trong.

Anh hẳn đã bị phát hiện bởi nhịp đập của trái tim mình nếu chẳng may lũ gác ngục bước vào vào lúc đó. Dantès có thể đợi cho đến khi chuyến kiểm tra buổi tối kết thúc, nhưng anh sợ rằng viên ngục trưởng sẽ đổi ý và ra lệnh mang xác chết đi sớm hơn. Trong trường hợp đó, hy vọng cuối cùng của anh sẽ tiêu tan.

Giờ đây các kế hoạch của anh đã được vạch ra hoàn chỉnh, và đây là những gì anh dự định làm. Nếu trong lúc anh đang được khiêng ra ngoài mà những kẻ đào huyệt phát hiện ra chúng đang khiêng một cơ thể sống chứ không phải một xác chết, Dantès không định cho chúng thời gian để nhận ra mình, mà bằng một nhát dao bất ngờ, anh sẽ rạch toạc chiếc bao từ trên xuống dưới, và lợi dụng sự hoảng loạn của chúng để trốn thoát; nếu chúng cố bắt giữ anh, anh sẽ dùng con dao của mình cho mục đích hiệu quả hơn.

Nếu chúng đưa anh tới nghĩa trang và hạ thổ anh xuống huyệt, anh sẽ để mặc cho chúng lấp đất lên người, rồi, vì trời đã tối, những kẻ đào huyệt khó lòng mà vừa quay lưng đi là anh đã có thể tự vùng vẫy xuyên qua lớp đất xốp để trốn thoát. Anh hy vọng rằng trọng lượng của lớp đất sẽ không quá lớn khiến anh không thể vượt qua. Nếu anh bị phát hiện trong chuyện này và lớp đất tỏ ra quá nặng, anh sẽ bị ngạt thở, và rồi — càng hay, mọi chuyện coi như chấm dứt.

Dantès đã không ăn gì kể từ tối hôm trước, nhưng anh chẳng nghĩ đến cơn đói, và lúc này anh cũng chẳng màng tới nó. Hoàn cảnh của anh quá bấp bênh không cho phép anh dù chỉ có chút thời gian để suy ngẫm về bất kỳ điều gì khác ngoài một ý nghĩ duy nhất.

Rủi ro đầu tiên mà Dantès phải đối mặt là gã gác ngục, khi mang bữa tối đến vào lúc bảy giờ, có thể nhận ra sự thay đổi đã diễn ra; may mắn thay, ít nhất là hai mươi lần, vì tính bất mãn loài người hoặc do mệt mỏi, Dantès đã tiếp gã gác ngục ngay trên giường, và khi đó gã đặt bánh mì và súp lên bàn rồi bỏ đi mà không nói một lời. Lần này gã gác ngục có thể không giữ vẻ im lặng như thường lệ mà sẽ nói chuyện với Dantès, và thấy rằng anh không đáp lời, gã sẽ tiến đến giường, và qua đó phát hiện ra tất cả.

Khi đồng hồ điểm bảy giờ, cơn thống khổ thực sự của Dantès bắt đầu. Bàn tay anh đặt trên ngực không thể nào kìm hãm những nhịp đập dồn dập của nó, trong khi tay kia anh lau mồ hôi đầm đìa trên thái dương. Thỉnh thoảng những cơn lạnh run chạy dọc khắp cơ thể, bóp nghẹt trái tim anh trong một cái siết băng giá. Khi ấy anh tưởng mình sắp chết. Thế nhưng những giờ trôi qua mà không có sự xáo trộn bất thường nào, và Dantès biết rằng mình đã thoát khỏi hiểm họa đầu tiên. Đó là một điềm báo tốt.

Cuối cùng, vào khoảng thời gian mà viên ngục trưởng đã định, những tiếng bước chân vang lên trên cầu thang. Edmond cảm thấy khoảnh khắc ấy đã đến, dồn hết can đảm, nín thở, và anh sẽ vô cùng hạnh phúc nếu cùng lúc đó có thể kìm lại cả những mạch máu đang đập rộn trong người. Tiếng bước chân — có hai người — dừng lại trước cửa — và Dantès đoán rằng hai kẻ đào huyệt đã đến để mang anh đi — ý nghĩ này nhanh chóng biến thành sự thật khi anh nghe thấy tiếng động chúng làm khi đặt chiếc cáng tay xuống.

Cánh cửa mở ra, và một thứ ánh sáng mờ ảo lọt vào mắt Dantès qua lớp bao bố thô ráp trùm kín người anh; anh thấy hai bóng người tiến lại gần giường mình, một kẻ thứ ba đứng lại ở cửa tay cầm ngọn đuốc. Hai kẻ kia tiến đến hai đầu giường, cầm lấy hai đầu chiếc bao.

“Hắn nặng phết đấy chứ, đối với một lão già gầy gò,” một tên nói khi nhấc phần đầu lên.

“Người ta bảo cứ mỗi năm là trọng lượng xương cốt lại tăng thêm nửa cân,” kẻ kia nói, nhấc phần chân lên.

“Mày đã thắt nút chưa?” tên lên tiếng trước hỏi.

“Mang thêm bao nhiêu trọng lượng thế này để làm gì chứ?” câu trả lời vang lên, “Tao có thể làm việc đó khi chúng ta tới nơi.”

“Ừ, mày nói đúng,” tên đi cùng đáp.

“Cái nút thắt để làm gì cơ chứ?” Dantès thầm nghĩ.

Chúng đặt cái xác giả lên cáng. Edmond gồng cứng người lại để đóng trọn vai một thây ma, rồi nhóm người, được soi đường bởi kẻ cầm đuốc đi trước, bước lên cầu thang. Đột ngột anh cảm nhận được luồng không khí ban đêm lạnh buốt và sắc bén, và Dantès biết rằng gió mistral đang thổi. Đó là một cảm giác mà ở đó niềm vui và nỗi đau đớn hòa quyện vào nhau một cách kỳ lạ.

Những kẻ khiêng cáng đi tiếp chừng hai mươi bước, rồi dừng lại, đặt chiếc cáng xuống đất. Một tên bước đi, và Dantès nghe thấy tiếng giày của hắn nện trên mặt đá lát.

“Mình đang ở đâu thế này?” anh tự hỏi.

“Thật tình, hắn nặng chẳng kém gì ai đâu nhé!” kẻ khiêng cáng còn lại nói, ngồi phịch xuống mép chiếc cáng tay.

Bản năng đầu tiên của Dantès là trốn chạy, nhưng may thay anh đã không làm vậy.

“Cho tao xin chút ánh sáng,” kẻ khiêng cáng kia nói, “nếu không thì đời nào tao tìm thấy thứ tao đang cần.”

Kẻ cầm đuốc làm theo, dù không được yêu cầu bằng những lời lẽ lịch sự nhất.

“Hắn đang tìm gì thế nhỉ?” Edmond thầm nghĩ. “Cái xẻng chăng.”

Một tiếng kêu thỏa mãn cho thấy kẻ đào huyệt đã tìm thấy thứ hắn đang kiếm. “Cuối cùng cũng thấy rồi,” hắn nói, “dù cũng chẳng dễ dàng gì cho cam.”

“Ừ,” câu trả lời vang lên, “nhưng công chờ đợi cũng bõ lắm chứ.”

Vừa nói, hắn vừa tiến về phía Edmond, người nghe thấy một vật nặng bằng kim loại được đặt xuống bên cạnh mình, và ngay khoảnh khắc đó, một sợi dây thừng được siết chặt quanh chân anh với một lực đột ngột và đau đớn.

“Nào, mày đã thắt nút chưa?” kẻ đào huyệt đứng quan sát lên tiếng hỏi.

“Rồi, và thắt chặt lắm đấy nhé, tao bảo đảm với mày luôn,” câu trả lời vang lên.

“Đi tiếp nào.” Và chiếc cáng được nhấc lên lần nữa, rồi chúng tiếp tục hành trình.

Chúng tiến thêm năm mươi bước nữa, rồi dừng lại để mở một cửa rồi lại đi tiếp. Âm thanh của những con sóng vỗ ầm ầm vào những ghềnh đá nơi lâu đài được xây dựng vọng rõ vào tai Dantès khi chúng tiến bước.

“Thời tiết tệ thật!” một trong hai kẻ khiêng cáng nhận xét; “đêm nay không phải là một đêm dễ chịu gì cho việc tắm biển đâu.”

“Thì đấy, lão tu viện trưởng có nguy cơ bị ướt sũng ấy chứ,” kẻ kia nói; và rồi một tràng cười khả ố vang lên.

Dantès không hiểu câu trêu chọc đó, nhưng tóc gáy anh dựng cả lên.

“Nào, cuối cùng thì chúng ta cũng tới nơi rồi,” một tên nói.

“Xa thêm chút nữa — xa thêm chút nữa,” tên kia bảo. “Mày biết thừa là tên trước đã bị chặn lại dọc đường, đập vào đá, và hôm sau viên ngục trưởng đã mắng chúng ta là lũ bất cẩn rồi cơ mà.”

Chúng bước thêm năm sáu bậc thang nữa, rồi Dantès cảm thấy chúng tóm lấy mình, một tên ở đầu và một tên ở chân, rồi vung anh qua vung lại.

“Một!” những kẻ đào huyệt hô, “hai! ba!”

Và ngay khoảnh khắc đó, Dantès cảm thấy mình bị hất tung lên không trung như một con chim bị thương, rơi xuống, rơi xuống, với một tốc độ làm đông đặc cả máu huyết. Mặc dù bị kéo xuống bởi vật nặng trĩu khiến cú rơi lao xuống càng thêm tốc độ, anh vẫn có cảm giác như cú rơi ấy kéo dài cả thế kỷ. Cuối cùng, với một tiếng tõm kinh hoàng, anh lao vút đi như một mũi tên xuống làn nước lạnh như băng, và ngay khi làm vậy, anh thét lên một tiếng lanh lảnh, nhưng lập tức bị bóp nghẹt bởi dòng nước ngập qua đầu.

Dantès đã bị ném xuống biển, và bị kéo chìm xuống đáy sâu bởi một quả đại bác nặng ba mươi sáu pa-vơ buộc chặt vào chân.

Biển chính là nghĩa trang của lâu đài If.