Khi người thợ kim hoàn quay trở lại căn hộ, hắn đưa mắt quan sát xung quanh một lượt thật sắc sảo—nhưng chẳng có gì có thể gợi lên sự nghi ngờ, nếu như nó vốn không tồn tại, hay củng cố thêm mối hoài nghi, nếu nó đã chớm nở trong lòng. Đôi tay Caderousse vẫn ôm trọn số vàng và các tờ ngân phiếu, còn La Carconte thì nở những nụ cười ngọt ngào nhất để chào mừng sự trở lại của vị khách.

– Nào, nào, – người thợ kim hoàn nói, – mấy bạn hiền của tôi ơi, hình như các bạn có điều gì lo ngại về độ chính xác của số tiền nên mới đếm đi đếm lại kỹ thế ngay khi tôi vừa bước ra ngoài.

– Ồ, không đâu, – Caderousse đáp, – tôi xin đảm bảo với ngài đó không phải là lý do; nhưng những hoàn cảnh đưa đẩy chúng tôi sở hữu khối tài sản này quá ư bất ngờ, khiến chúng tôi khó lòng tin vào may mắn của chính mình, và chỉ khi đặt trước mắt những bằng chứng xác thực về sự giàu có này, chúng tôi mới có thể tự nhủ rằng mọi chuyện không phải là một giấc mơ.

Người thợ kim hoàn mỉm cười. – Nhà các bạn còn vị khách nào khác nữa không? – hắn hỏi.

– Chẳng có ai ngoài chúng tôi cả, – Caderousse trả lời; – thực ra, chúng tôi đâu có trọ khách cho người qua đường—hơn nữa, quán trọ của chúng tôi lại nằm quá gần thị trấn, chẳng mấy ai thèm dừng chân ở đây làm gì.

– Thế thì e rằng tôi sẽ làm phiền các bạn lắm đây.

– Làm phiền ư? Không có đâu, thưa ngài quý mến, – La Carconte cất giọng niềm nở nhất. – Tuyệt đối không có chuyện đó đâu, tôi xin đảm bảo với ngài.

– Nhưng các bạn tính bố trí chỗ ngủ cho tôi ở đâu?

– Ở căn phòng gác phía trên.

– Chẳng phải đó là phòng ngủ của chính hai người sao?

– Đừng bận tâm chuyện đó; chúng tôi còn một chiếc giường thứ hai ở căn phòng bên cạnh.

Caderousse trân trân nhìn vợ đầy vẻ kinh ngạc.

Trong khi đó, người thợ kim hoàn vừa cất tiếng hát vu vơ vừa đứng sưởi lưng bên đống lửa do La Carconte vừa nhóm lên để hong khô bộ quần áo ướt sũng của vị khách; việc đó xong xuôi, bà ta liền quay sang chuẩn bị bữa tối cho ông ta bằng cách trải một chiếc khăn ăn lên góc bàn, bày lên đó chút thức ăn thừa ít ỏi từ bữa trưa, rồi bổ sung thêm ba hoặc bốn quả trứng gà mới đẻ. Caderousse lại một lần nữa rời xa kho báu của mình—những tờ ngân phiếu được cất lại vào ví, số vàng bỏ trở lại vào túi vải, và tất cả được khóa kỹ trong chiếc tủ nhỏ. Đoạn, hắn bắt đầu đi đi lại lại trong phòng với vẻ đăm chiêu, u ám, thỉnh thoảng lại liếc nhìn người thợ kim hoàn đang đứng bốc hơi nghi ngút từ bộ quần áo ướt, chỉ dịch chuyển vị trí đôi chút bên lò sưởi ấm áp để toàn bộ trang phục được khô ráo.

– Kìa, – La Carconte nói khi đặt một chai rượu lên bàn, – bữa tối đã sẵn sàng bất cứ lúc nào ngài muốn dùng.

– Thế còn hai người? – Joannes hỏi.

– Tôi không thấy đói, – Caderousse đáp.

– Chúng tôi ăn trưa muộn quá, – La Carconte vội vã chêm vào.

– Vậy ra tôi phải ăn một mình rồi, – người thợ kim hoàn nhận xét.

– Ồ, chúng tôi sẽ hân hạnh được phục vụ ngài, – La Carconte đáp, bày tỏ sự quan tâm vồn vã một cách không hề quen thuộc ngay cả với những vị khách trả tiền sòng phẳng.

Thỉnh thoảng, Caderousse lại phóng những cái nhìn sắc lẹm, dò xét về phía vợ, nhưng nhanh như chớp giật. Cơn bông bão vẫn tiếp tục hoành hành.

– Kìa, kìa, – La Carconte nói; – ngài có nghe thấy không? Thật tình mà nói, ngài thật sáng suốt khi quay trở lại.

– Dù vậy, – người thợ kim hoàn đáp, – nếu khi tôi ăn xong mà cơn bão dịu bớt chút ít, tôi sẽ lên đường tiếp.

– Gió mistral đấy, – Caderousse nói, – và chắc chắn nó sẽ kéo dài cho đến tận sáng mai thôi. – Hắn thở dài nặng nề.

– Thôi được, – người thợ kim hoàn vừa nói vừa ngồi vào bàn, – tôi chỉ có thể nói rằng, thật xui xẻo cho những ai đang phải lật đật ngoài đường.

– Vâng, – La Carconte hùa theo, – họ sẽ có một đêm tồi tệ cho mà xem.

Người thợ kim hoàn bắt đầu dùng bữa, còn người đàn bà vốn dĩ thường ngày hay càu nhàu và hờ hững với tất cả những ai tiếp xúc với mình, nay bỗng chốc biến thành một nữ chủ nhà niềm nở và ân cần nhất. Giả sử bất cứ ai từng quen biết mụ mà chứng kiến sự chăm sóc tận tình mụ dành cho vị khốn khổ này, thì sự thay đổi đột ngột ấy hẳn đã dấy lên mối nghi ngờ trong tâm trí họ, hoặc ít ra cũng khiến họ vô cùng kinh ngạc. Trong khi đó, Caderousse vẫn tiếp tục đi đi lại lại trong phòng với vẻ im lặng u ám, cố tình tránh né việc nhìn mặt vị khách; nhưng ngay khi người lạ mặt hoàn tất bữa ăn, người chủ quán đang bồn chồn liền số sắng tiến đến cửa và mở toang ra.

– Tôi tin là bão đã tạnh rồi, – hắn nói.

Nhưng như để bác bỏ lời hắn, đúng lúc đó một tiếng sấm sét đinh tai nhức óc dường như làm rung chuyển ngôi nhà đến tận móng, trong khi một cơn gió thốc mạnh kèm theo mưa rào đã dập tắt ngọn đèn trên tay hắn.

Run rẩy và kinh hãi, Caderousse vội vàng khép cửa lại rồi quay về phía vị khách, trong khi La Carconte thắp một cây nến từ đống tro tàn âm ỉ còn lại trên lò sưởi.

– Chắc ngài mệt mỏi lắm rồi, – mụ nói với người thợ kim hoàn; – tôi đã trải một đôi ga trắng tinh lên giường của ngài; cứ lên lầu khi nào ngài sẵn sàng và ngủ một giấc thật ngon nhé.

Joannes nán lại một lát để xem cơn giông có vẻ dịu bớt đi chút nào không, nhưng chỉ một khoảnh khắc ngắn ngủi cũng đủ để làm ông yên tâm rằng, thay vì suy giảm, cường độ của mưa và sấm sét lại lớn dần theo từng phút; do đó, đành phó mặc cho số phận như một điều tất yếu, ông chúc gia chủ ngủ ngon và bước lên lầu. Ông bước qua đầu tôi và tôi nghe thấy tiếng sàn nhà cóót kéts dưới từng bước chân. Ánh mắt láo liên, háo hức của La Carconte dõi theo từng bước chân ông lên gác, trong khi trái lại, Caderousse quay lưng đi, tỏ vẻ hết sức lo lắng để tránh việc phải nhìn ngắm ông dẫu chỉ một lần.

Toàn bộ những tình tiết ấy vào thời điểm đó đã không gây cho tôi ấn tượng đau đớn như những gì tôi cảm nhận về sau; thực ra, mọi chuyện đã diễn ra (ngoại trừ câu chuyện về viên kim cương, thứ quả thực mang dáng vẻ khó tin) đều có vẻ khá tự nhiên, chẳng có gì đáng phải lo âu hay ngờ vực; nhưng ngập chìm trong mệt mỏi, và với quyết định sẽ tiếp tục lên đường ngay khi cơn bão ngớt, tôi tự nhủ phải tranh thủ chợp mắt vài giờ. Ở phía trên, tôi nghe rõ mồn một từng cử động của người thợ kim hoàn, sau khi xoay sở mọi cách để có một đêm ngon giấc, ông thả người lên giường, và tôi có thể nghe thấy chiếc giường kêu cóót kéts rên rỉ dưới sức nặng của ông.

Mi mắt tôi nặng trĩu lúc nào không hay, một giấc ngủ sâu tràn ngập lấy tôi, và vì chẳng mảy may nghi ngờ điều gì bất ổn, tôi cũng chẳng thèm xua đi cơn buồn ngủ ấy. Tôi liếc nhìn vào nhà bếp một lần nữa và thấy Caderousse đang ngồi bên cạnh chiếc bàn dài trên một trong những chiếc ghế đẩu bằng gỗ thấp vốn thường được dùng thay cho ghế tựa ở vùng quê; lưng hắn quay về phía tôi nên tôi không thể nhìn thấy biểu cảm trên khuôn mặt hắn—mà dẫu hắn có quay hướng khác đi chăng nữa thì tôi cũng chẳng thể nhìn thấu, bởi đầu hắn đang vùi sâu vào giữa hai bàn tay. La Carconte tiếp tục dán mắt vào hắn một lúc, rồi nhún vai, mụ ngồi xuống ngay vị trí đối diện hắn.

Vào khoảnh khắc đó, đống than hồng sắp tắt bỗng bùng lên một ngọn lửa mới từ một khúc củi đặt gần đó, rọi một thứ ánh sáng rực rỡ khắp căn phòng. La Carconte vẫn giữ nguyên ánh mắt dán chặt vào chồng, nhưng khi hắn không hề có dấu hiệu đổi tư thế, mụ vươn bàn tay xương xẩu, chai sạn ra và chạm vào trán hắn.

Caderousse giật mình run rẩy. Môi người đàn bà mấp máy như thể đang nói chuyện; nhưng vì mụ chỉ nói giọng thì thầm, hoặc do các giác quan của tôi đã bị giấc ngủ làm cho mờ đục, nên tôi chẳng bắt được lấy một từ nào mụ thốt ra. Những hình ảnh và âm thanh hỗn độn dường như trôi bồng bềnh trước mắt tôi, và rồi tôi dần chìm vào một giấc ngủ sâu, nặng trịch. Tôi đã ở trong trạng thái vô thức đó bao lâu thì tôi không rõ, cho đến khi bị đánh thức đột ngột bởi một tiếng súng nổ, tiếp theo là một tiếng thét kinh hoàng. Những bước chân yếu ớt, lảo đảo vang lên khắp căn phòng phía trên đầu tôi, và ngay khoảnh khắc tiếp theo, một vật nặng nề, u ám dường như đổ rạp bất lực xuống cầu thang. Tôi vẫn chưa hoàn toàn lấy lại được ý thức thì lại nghe thấy tiếng rên rỉ hòa lẫn với những tiếng nức nở bị nén chặt, tựa như của những kẻ đang vướng vào một cuộc vật lộn sinh tử. Một tiếng thét kéo dài hơn những tiếng khác và kết thúc bằng một chuỗi tiếng rên rỉ đã đánh thức tôi khỏi cơn mê man lờ đờ. Vội vã chồm người dậy bằng một tay, tôi đảo mắt nhìn xung quanh, nhưng tất cả đều tối đen; và tôi có cảm giác như nước mưa đã ngấm qua sàn nhà của căn phòng phía trên, bởi có thứ chất lỏng giống như hơi ẩm đang rỏ xuống trán tôi từng giọt một, và khi tôi đưa tay quệt qua trán, tôi thấy nó ướt đẫm và lạnh ngắt.

Sự im lặng tuyệt đối đã bao trùm lấy những âm thanh kinh hoàng vừa đánh thức tôi—chẳng còn gì vang vọng ngoài tiếng bước chân của một người đang đi lại trong căn phòng phía trên. Cầu thang kêu cóót kéts, hắn bước xuống căn phòng phía dưới, tiến đến lò sưởi và thắp một ngọn nến.

Gã đàn ông đó chính là Caderousse—hắn tái mét và chiếc áo sơ mi đẫm máu. Sau khi cầm được ngọn nến, hắn vội vã quay ngược lên lầu, và một lần nữa tôi lại nghe thấy những bước chân dồn dập, đầy bồn chồn của hắn.

Chỉ một lát sau, hắn lại đi xuống, tay cầm chiếc hộp da cá nhám nhỏ, hắn mở ra để chắc chắn rằng bên trong vẫn còn viên kim cương,—hắn có vẻ chần chừ không biết nên nhét nó vào cái túi nào, rồi như thể không hài lòng về độ an toàn của bất kỳ chiếc túi nào, hắn bèn cất nó vào chiếc khăn mùi xô đỏ rồi cẩn thận quấn quanh đầu.

Sau đó, hắn lấy từ trong tủ ra số ngân phiếu và vàng mà hắn đã cất vào đó lúc trước, nhét đống ngân phiếu vào túi quần dài, còn số vàng thì nhét vào túi áo ghi-lê, vội vàng túm gọn một bói quần áo nhỏ, rồi lao hộc tốc về phía cửa, biến mất vào màn đêm đen mịt mù.

Đến lúc đó thì mọi chuyện đã trở nên sáng tỏ rành mạch trước mắt tôi, và tôi tự trách cứ bản thân về những gì đã xảy ra, tựa như chính tay tôi là kẻ đã gây ra tội ác vậy. Tôi tưởng chừng như vẫn còn nghe thấy những tiếng rên rỉ yếu ớt, và nghĩ rằng vị thợ kim hoàn bất hạnh có lẽ chưa chết hẳn, tôi quyết định tới cứu giúp ông, coi như để chuộc lại phần nào lỗi lầm—không phải cho tội ác mà tôi đã gây ra, mà là cho tội ác mà tôi đã không nỗ lực ngăn chặn. Vì mục đích ấy, tôi dồn toàn bộ sức lực để phá vỡ lối ra từ cái xó xỉnh chật chội nơi tôi ẩn náu sang căn phòng bên cạnh. Những tấm ván được đóng lỏng lẻo vốn là ranh giới duy nhất ngăn cách tôi với căn phòng ấy cuối cùng cũng chịu khuất phục trước sức tôi, và tôi đã lọt được vào trong ngôi nhà. Vội vàng vớ lấy ngọn nến đang cháy, tôi hối hả chạy đến cầu thang; ở khoảng giữa chừng có một cái xác đang nằm vắt ngang bậc thang. Đó chính là thi thể của La Carconte. Phát súng mà tôi nghe thấy lúc nãy chắc chắn đã nhắm vào mụ ta. Viên đạn đã xé toạc cổ họng mụ một cách khủng khiếp, để lại hai vết thương háác hoác mà từ đó, cũng như từ khóe miệng, máu đang tuôn xối xả. Mụ đã chết cứng. Tôi bước qua xác mụ và leo lên căn phòng ngủ, nơi đang bày ra một cảnh tượng hỗn loạn tột cùng. Đồ đạc bị quật ngã ngổn ngang trong cuộc chiến sinh tử diễn ra tại đây, và tấm ga giường mà vị thợ kim hoàn bất hạnh chắc hẳn đã bấu víu vào đó, bị kéo lê bừa bãi khắp phòng. Nạn nhân bị sát hại nằm sõng soài trên sàn, đầu tựa vào vách tường, xung quanh là một vũng máu chảy ra từ ba vết thương lớn ở ngực; còn có một vết chém thứ tư mà một con dao găm dài cắm ngập đến tận cán.

Tôi vấp phải một vật gì đó; tôi cúi xuống xem xét—đó là khẩu súng lục thứ hai, khẩu súng đã không cướp cò, có lẽ vì thuốc súng bị ẩm. Tôi tiến lại gần người thợ kim hoàn, lúc này vẫn chưa chết hẳn, và trước âm thanh bước chân cùng tiếng sàn nhà cóót kéts của tôi, ông mở bừng mắt, đăm đăm nhìn tôi bằng ánh mắt lo âu và dò hỏi, môi mấp máy như muốn cất lời, rồi kiệt sức vì sự cố gắng đó, ông ngả người ra sau và trút hơi thở cuối cùng.

Cảnh tượng kinh hoàng này suýt chút nữa đã cướp đi lý trí của tôi, và nhận thấy mình chẳng thể giúp ích được gì cho ai trong ngôi nhà này nữa, tâm nguyện duy nhất của tôi lúc bấy giờ là trốn chạy. Tôi lao đầu về phía cầu thang, tóc tai bù xù, bật ra một tiếng rên rỉ đầy kinh hãi.

Khi xuống đến căn phòng dưới, tôi đụng độ năm hoặc sáu nhân viên thuế vụ, cùng hai hoặc ba lính hiến binh—tất cả đều trang bị vũ khí tận răng. Họ lao vào tóm lấy tôi. Tôi không hề kháng cự; lý trí đã hoàn toàn rời bỏ tôi. Khi tôi cố gắng cất lời, chỉ có vài âm thanh ngọng nghịu vô nghĩa thốt ra từ khóe môi.

Khi nhận ra thái độ đầy hàm ý mà tất cả bọn họ dùng để chỉ trỏ vào bộ quần áo đẫm máu của mình, tôi vô thức cúi xuống ngắm nghía bản thân, và lúc đó tôi mới bàng hoàng nhận ra rằng những giọt máu đặc quánh, ấm nóng từng rỏ rớt lên người tôi khi tôi nằm dưới gầm cầu thang chính là máu của La Carconte. Tôi liền đưa tay chỉ về cái chỗ mà mình vừa ẩn náu.

– Nó có ý gì thế? – một tên lính hiến binh hỏi.

Một trong những viên quan thuế tiến đến chỗ tôi vừa chỉ.

– Ý nó muốn nói là, – gã đàn ông quay lại bẩm báo, – rằng nó đã chui vào bằng lối này; – và hắn chỉ cho mọi người thấy cái lỗ mà tôi đã tạo ra khi phá vách.

Lúc đó tôi mới hiểu rằng họ đang coi tôi là kẻ sát nhân. Tôi dồn hết chút sức lực và ý chí còn sót lại để giãy ra khỏi tay những kẻ đang giữ mình, rồi cố gắng ú ớ thốt lên:

– Không phải tôi làm! Thật đấy, thề có trời đất, không phải tôi!

Hai tên lính hiến binh liền chĩa thẳng nòng súng cạc-bin vào ngực tôi.

– Nhúc nhích thêm một bước xem nào, – chúng gằn giọng, – mày sẽ thành người chết đấy.

– Sao các người lại dọa giết tôi, – tôi kêu lên, – khi tôi đã một mực tuyên bố mình vô tội?Rồi

– Thôi đi, thôi đi! – bọn chúng quát; – để dành mấy cái câu chuyện vô tội đấy mà giải bày với quan tòa ở Nîmes đi. Còn bây giờ, đi theo chúng tao mau; và lời khuyên tốt nhất chúng tao dành cho mày là ngoan ngoãn chấp hành.

Hỡi ôi, kháng cự ư, đó là điều xa vời nhất trong tâm trí tôi lúc bấy giờ. Tôi đã hoàn toàn gục ngã trước sự kinh hoàng và bất ngờ; và cứ thế, chẳng thốt thêm lời nào, tôi để mặc cho chúng còng tay lại rồi trói thòng vào đuôi ngựa, cứ thế mà áp giải tôi về Nîmes.

Tôi đã bị bám đuôi bởi một nhân viên thuế vụ, kẻ đã mất dấu tôi ở khu vực gần quán trọ; đinh ninh rằng tôi có ý định qua đêm ở đó, hắn đã quay về triệu tập đồng đội, và họ vừa vặn kéo đến kịp lúc nghe thấy tiếng súng nổ, để rồi tóm gọn tôi giữa một rừng bằng chứng xác thực về tội ác khiến mọi hy vọng minh oan cho bản thân trở nên hoàn toàn vô vọng. Chỉ còn duy nhất một tia hy vọng sót lại cho tôi, đó là khẩn khoản vị quan tòa thẩm vấn tôi hãy cho người tiến hành mọi cuộc điều tra để tìm ra Abbé Busoni, người đã dừng chân tại quán trọ Pont du Gard vào buổi sáng hôm đó.

Nếu Caderousse bịa đặt câu chuyện liên quan đến viên kim cương, và thực chất chẳng có nhân vật nào mang tên Abbé Busoni cả, thì khi ấy, quả thực tôi đã mất sạch đường lui, hoặc ít ra, sinh mạng của tôi đang mỏng manh treo lơ lửng vào cái hy vọng nhỏ nhoi là bản thân Caderousse bị bắt giữ và khai ra toàn bộ sự thật.

Hai tháng trời trôi qua trong sự chờ đợi tuyệt vọng của tôi, dẫu tôi phải công nhận rằng vị quan tòa đã sử dụng mọi biện pháp để thu thập thông tin về người mà tôi một mực khẳng định có thể giải oan cho mình nếu ông ta muốn. Caderousse vẫn lẩn trốn mọi cuộc truy lùng, và tôi đã phó mặc bản thân cho cái kết cục bi thảm dường như không thể tránh khỏi. Phiên tòa xét xử tôi sắp sửa diễn ra tại kỳ hội thẩm tới; thì bỗng vào ngày mùng 8 tháng Chín—nghĩa là đúng ba tháng năm ngày sau những sự kiện đã đẩy sinh mạng tôi vào cảnh ngàn cân treo sợi tóc—Abbé Busoni, người mà tôi chưa bao giờ dám mong sẽ được gặp lại, đột ngột xuất hiện trước cửa nhà giam, nói rằng ông được biết có một tù nhân muốn gặp mình; ông nói thêm rằng, sau khi hay tin tức chi tiết về việc tôi bị giam cầm tại Marseille, ông đã vội vã đến đây để thực hiện nguyện vọng của tôi.

Các vị có thể dễ dàng tưởng tượng ra tôi đã chào đón ông ấy với sự khao khát đến nhường nào, và tôi đã tường thuật tỉ mỉ từng chi tiết những gì mình tai nghe mắt thấy ra sao. Tôi có chút hồi hộp khi bắt đầu kể lại câu chuyện về viên kim cương, nhưng ngạc nhiên làm sao, ông ấy đã xác nhận từng chi tiết một cách không thể tin nổi, và điều khiến tôi bất ngờ không kém là ông có vẻ hoàn toàn tin tưởng vào mọi lời tôi nói.

Và chính vào lúc ấy, bị chinh phục bởi lòng từ bi nhân hậu của ông, thấy rằng ông am hiểu tường tận mọi phong tục tập quán ở quê hương tôi, lại nghĩ rằng sự tha thứ cho tội lỗi duy nhất mà tôi thực sự phạm phải có lẽ sẽ mang sức mạnh gấp bội khi thốt ra từ đôi môi nhân từ và ấm áp ấy, tôi đã khẩn nài ông hãy tiếp nhận lời xưng tội của mình; dưới ấn tín của sự bí mật ấy, tôi đã thuật lại toàn bộ vụ việc ở Auteuil với mọi chi tiết nhỏ nhất, cũng như mọi giao dịch khác trong cuộc đời tôi. Những gì tôi làm xuất phát từ bản năng lương thiện tốt đẹp nhất đã đem lại hiệu quả hệt như thể nó là kết quả của sự tính toán kỹ lưỡng. Lời xưng tội tự nguyện của tôi về vụ mưu sát ở Auteuil đã chứng minh cho ông thấy rằng tôi không hề nhúng tay vào tội ác mà mình đang bị buộc tội. Khi rời đi, ông dặn tôi hãy giữ vững tinh thần và tin tưởng rằng ông sẽ dốc hết sức mình để thuyết phục các thẩm phán về sự vô tội của tôi.

Tôi sớm nhận được những bằng chứng cho thấy vị linh mục khả kính đang đứng ra can thiệp cho mình, bởi những sự khắc nghiệt trong ngục tù đã được xoa dịu đi phần nào qua nhiều ưu đãi nhỏ nhặt nhưng đáng quý, và tôi được thông báo rằng phiên tòa xét xử tôi sẽ được hoãn lại sang kỳ hội thẩm tiếp theo kỳ đang diễn ra.

Trong khoảng thời gian tạm lắng ấy, ơn trên đã đưa đường chỉ lối để bắt giữ Caderousse, kẻ bị phát hiện ở một miền đất xa xôi nào đó rồi được áp giải trở lại nước Pháp; tại đây, hắn đã khai nhận toàn bộ sự thật, từ chối việc lấy lý do vợ hắn là kẻ chủ mưu sắp đặt vụ mưu sát để làm cái cớ che đậy tội lỗi của chính mình. Gã khốn nạn đó đã bị kết án lao dịch khổ sai chung thân, và tôi được trả lại sự tự do ngay lập tức.

– Và chắc là từ lúc đó, tôi đoán vậy, – Monte Cristo nói, – anh đã tìm đến tôi với tư cách là người mang thư tay từ Abbé Busoni?

– Thưa vâng, thưa ngài bá tước; vị linh mục nhân từ ấy rõ ràng dành nhiều sự quan tâm đến mọi chuyện liên quan đến tôi.

– “Lối sống du mục buôn lậu của anh,” – một hôm ông ấy bảo tôi thế, – “sẽ hủy hoại cuộc đời anh mất thôi; nếu thoát ra được, đừng dính líu vào nó nữa.”

– “Nhưng thưa ngài,” – tôi hỏi, – “tôi phải làm thế nào để nuôi sống bản thân và người em gái tội nghiệp đây?”

– “Có một người mà tôi làm cha giải tội,” – ông ấy đáp, – “và là người dành cho tôi sự kính trọng lớn, cách đây ít lâu đã nhờ tôi tìm giúp một người hầu cận đáng tin cậy. Anh có muốn nhận công việc ấy không? Nếu có, tôi sẽ viết thư giới thiệu anh với ngài ấy.”

– “Ôi, thưa cha,” – tôi kêu lên, – “ngài thật tốt quá.”

– “Nhưng anh phải thề độc rằng tôi sẽ không bao giờ phải hối hận vì lời giới thiệu này.”

Tôi đưa tay ra, toan hứa hẹn bằng bất cứ lời thề nào ông đưa ra, nhưng ông đã ngăn lại.

– “Anh không cần thiết phải ràng buộc bản thân bằng bất kỳ lời thề thốt nào đâu,” – ông nói; – “tôi hiểu và ngưỡng mộ bản chất người Corse quá rõ để mà phải e dè anh. Nào, cầm lấy cái này,” – ông tiếp tục, sau khi viết nguệch ngoạc mấy dòng mà tôi mang đến kính dâng ngài bá tước, và ngay khi nhận được bức thư ấy, ngài đã rủ lòng thu nhận tôi vào làm việc trong phủ; tôi kiêu hãnh muốn hỏi rằng ngài bá tước đã bao giờ phải hối hận vì quyết định đó chưa?

– Chưa, – vị bá tước đáp; – ta rất vui lòng khi phải thừa nhận rằng anh đã phục vụ ta vô cùng trung thành, Bertuccio ạ; nhưng lẽ ra anh nên bày tỏ sự tin tưởng đối với ta nhiều hơn thế.

– Tôi ư, thưa ngài bá tước?

– Phải, chính là anh. Tại sao có cả một người em gái lẫn một đứa con nuôi mà anh chưa từng đả động gì đến họ với ta?

– Hỡi ôi, tôi vẫn còn phải kể cho ngài nghe quãng thời gian đau khổ nhất trong cuộc đời mình. Với nỗi khát khao được gặp gỡ và an ủi người em gái yêu dấu, tôi không chần chừ một phút nào, vội vã phóng thẳng về Corse; thế nhưng khi đặt chân đến Rogliano, trước mắt tôi lại là một ngôi nhà tang tóc, hậu quả của một thảm kịch kinh hoàng đến mức hàng xóm láng giềng vẫn còn nhắc đi nhắc lại mãi cho đến tận ngày nay. Nghe theo lời khuyên của tôi, người em gái tội nghiệp đã nhất quyết không chịu khuất phục trước những đòi hỏi vô lý của Benedetto, kẻ cứ bám lấy mụ để đòi tiền mãi cho đến khi tin chắc rằng mụ không còn nổi một xu dính túi. Một buổi sáng nọ, hắn đe dọa mụ bằng những hậu quả khủng khiếp nếu mụ không đáp ứng số tiền hắn muốn, rồi hắn bỏ đi biệt tích suốt cả ngày trời, để lại người phụ nữ hiền lành Assunta, kẻ yêu thương hắn như ruột thịt, phải ngồi ôm mặt khóc thương cho hành động của hắn và đau khổ vì sự vắng mặt đó. Chiều buông xuống, với tất cả sự nhẫn nại và chăm sóc đầy tình mẫu tử, mụ vẫn kiên nhẫn ngóng chờ hắn quay về.

Khi tiếng chuông điểm mười một giờ vang lên, hắn nghênh ngang bước vào, kè kè theo hai gã đàng điếm, bất trị nhất trong đám bạn nhậu của hắn. Mụ dang rộng vòng tay đón hắn, nhưng chúng lập tức túm chặt lấy mụ, và một trong ba tên—không ai khác chính là kẻ khốn kiếp Benedetto—thét lên:

– Tra tấn mụ ta đi, thế nào mụ cũng phun ra chỗ cất giấu tiền cho mà xem.

Khốn nỗi thay, người hàng xóm Wasilio của chúng tôi lúc đó đang ở Bastia, chẳng còn ai ở nhà ngoài người vợ; xung quanh chẳng một bóng người có thể nghe hay nhìn thấy những gì diễn ra bên trong mái tranh của chúng tôi. Hai tên giữ chặt Assunta, kẻ vì không tài nào tưởng tượng nổi có ai lại nợ nần ác ý với mình, vẫn ngây thơ mỉm cười vào mặt những kẻ chuẩn bị trở thành đao phủ của mụ. Tên thứ ba xông đi chốt chặt cửa ra vào lẫn cửa sổ, rồi quay lại; cả ba tên cùng hùa vào bóp nghẹt những tiếng thét kinh hoàng phát ra từ nỗi sợ hãi trước những chuẩn bị đó của mụ, rồi lôi xềnh xệch Assunta xối xả về phía lò sưởi, hòng bóp nặn từ mụ lời khai về nơi cất giấu khối tài sản tưởng tượng của chúng. Trong lúc giằng co, váy áo mụ bắt lửa, và chúng buộc phải buông tay ra để tự cứu mình khỏi bị thiêu rụi theo. Chìm ngập trong biển lửa, Assunta lảo đảo lao hụt về phía cửa nhưng cửa đã bị khóa chặt; mụ lao đến các ô cửa sổ nhưng chúng cũng đã bị chốt kỹ; thế rồi những người hàng xóm nghe thấy những tiếng thét xé lòng; đó là tiếng Assunta kêu cứu. Những tiếng kêu yếu dần thành những tiếng rên rỉ, và sáng hôm sau, ngay khi vợ của Wasilio vừa đủ dũng khí để bước ra ngoài, mụ đã nhờ chính quyền mở cửa nhà chúng tôi; lúc ấy người ta tìm thấy Assunta dẫu bị bỏng nặng nề nhưng vẫn còn thoi thóp thở; mọi ngăn kéo và tủ chứa đồ trong nhà đều đã bị cạy tung và tiền bạc bị cướp sạch. Benedetto không bao giờ đặt chân trở lại Rogliano nữa, và kể từ ngày đó, tôi cũng chưa từng nhìn thấy hay nghe ngóng bất kỳ tin tức nào về hắn.

Chính sau những biến cố kinh hoàng ấy, tôi mới đến yết kiến ngài bá tước; ngài thừa biết rằng việc nhắc đến Benedetto lúc bấy giờ là vô nghĩa, bởi mọi dấu vết về hắn đã hoàn toàn biến mất; và nhắc đến em gái tôi cũng chẳng để làm gì, vì mụ đã chết.

– Và anh nhìn nhận sự việc đó dưới góc độ thế nào? – Monte Cristo hỏi.

– Như một sự trừng phạt cho tội ác mà chính tay tôi đã gây ra, – Bertuccio đáp. – Ồ, dòng họ Villefort đó quả là một lũ mang lời nguyền!

– Quả thực là vậy, – vị bá tước lẩm bẩm với giọng đầy u ám.

– Và giờ đây, – Bertuccio tiếp lời, – có lẽ ngài bá tước đã phần nào thấu hiểu rằng nơi này, chốn mà tôi quay lại lần đầu tiên—khu vườn này, chính là hiện trường vụ án mạng của tôi—hẳn đã khơi gợi lại những suy ngẫm chẳng mấy tốt đẹp gì, và tạo nên nỗi u sầu, chán nản từng lọt vào mắt xanh của ngài bá tước, khiến ngài phải cất lời bày tỏ mong muốn được tỏ tường nguyên do. Ngay lúc này đây, một trận rùng mình lại chạy dọc sống lưng khi tôi nghĩ rằng rất có thể tôi đang đứng chính trên nấm mồ chôn M. de Villefort, kẻ từng tự tay cuốc đất để vùi lấp thi hài đứa con mình.

– Mọi chuyện đều có thể xảy ra, – Monte Cristo nói, đứng dậy từ chiếc ghế băng mà ông vừa ngồi; – thậm chí, – ông nói thêm bằng một giọng thì thầm không tài nào nghe nổi, – thậm chí cả việc vị quan tòa án đó chưa hề chết. Abbé Busoni đã làm đúng khi sai phái anh đến gặp ta, – ông tiếp tục với giọng điệu bình thường, – và anh đã hành xử rất phải phép khi tường thuật toàn bộ câu chuyện đời mình cho ta nghe, bởi nó sẽ ngăn cản ta hình thành những phán xét sai lệch về anh trong tương lai. Còn về cái tên Benedetto, kẻ đã phụ bạc trắng trợn cái tên gọi của chính mình, anh chưa từng thử tìm xem hắn đã dạt về đâu hay số phận ra sao ư?

– Không; thèm khát gì việc tìm xem hắn trốn đi đâu chứ, tôi chỉ muốn né tránh khả năng chạm mặt hắn như né tránh một con mãnh thú. Tạ ơn Chúa, tôi chưa bao giờ phải nghe ai nhắc đến tên hắn, và tôi chỉ mong cũng như tin chắc rằng hắn đã chết quách đi rồi.

– Đừng nghĩ thế, Bertuccio ạ, – vị bá tước đáp; – bởi những kẻ ác vốn chẳng dễ gì chết yểu đến thế đâu, dường như Chúa luôn đặt chúng dưới sự giám sát đặc biệt để biến chúng thành những công cụ thực thi sự trả thù của Ngài.

– Thôi đành vậy, – Bertuccio đáp, – tất cả những gì tôi cầu xin thiên đàng là đừng bao giờ bắt tôi phải thấy lại hắn nữa. Và giờ đây, thưa ngài bá tước, – hắn cúi đầu nói thêm, – ngài đã tường tận mọi ngóc ngách—ngài là vị quan tòa của tôi chốn trần gian, cũng như Đấng Tối Cao ở cõi thiên đàng; ngài không có lấy một lời an ủi nào dành cho tôi sao?

– Người bạn hiền của ta ơi, ta chỉ có thể lặp lại những lời mà Abbé Busoni từng ngỏ cùng anh. Villefort xứng đáng nhận sự trừng phạt cho những gì hắn đã gây ra cho anh, và có lẽ, cho cả những người khác nữa. Benedetto, nếu vẫn còn sống, sớm muộn gì cũng sẽ trở thành công cụ của sự báo ứng thần thánh bằng cách này hay cách khác, rồi sẽ phải chịu trừng phạt thích đáng đúng vào thời điểm của hắn. Còn về phần bản thân anh, ta chỉ thấy có một điểm duy nhất mà anh thực sự có tội. Tự ngẫm lại mà xem, tại sao sau khi cứu vớt sinh linh bé bỏng khỏi cõi chết sống ấy, anh lại không đem trả nó về với người mẹ đẻ? Đó mới là tội ác, Bertuccio ạ—chính chỗ đó mới là lúc anh thực sự trở thành kẻ có tội.

– Đúng vậy, thưa ngài, đó mới là tội ác, tội ác thực sự, bởi trong chuyện đó tôi đã cư xử hèn nhát. Nhiệm vụ tiên quyết của tôi ngay khi cứu sống đứa bé là phải trả nó về với mẹ ruột; nhưng để làm được điều đó, tôi buộc phải dò la kỹ lưỡng, và rất có thể việc ấy sẽ dẫn đến việc chính tôi bị bắt giữ; trong khi tôi lại quá luyến tiếc sự sống, một phần vì nghĩ đến người em gái, phần khác vì thứ kiêu hãnh bẩm sinh luôn muốn ngẩng cao đầu bước ra chiến thắng sau khi thực hiện xong màn báo thù. Có lẽ, cả bản năng yêu đời tự nhiên của con người cũng khiến tôi muốn né tránh việc tự đẩy bản thân vào hiểm cảnh. Hơn nữa, tôi lại chẳng dũng cảm và kiên cường được như người anh trai quá cố của mình.

Bertuccio vùi mặt vào hai bàn tay khi thốt lên những lời đó, trong khi Monte Cristo đăm đăm nhìn hắn bằng một ánh mắt ẩn chứa tầng nghĩa sâu xa không tài nào đoán định. Sau một khoảng lặng ngắn ngủi, càng trở nên trang nghiêm hơn bởi không gian và thời gian lúc bấy giờ, vị bá tước cất giọng u sầu, hoàn toàn khác hẳn với vẻ thường nhật:

– Để khép lại cuộc trò chuyện này một cách trọn vẹn (cũng là lần cuối cùng chúng ta bàn về chủ đề này), ta sẽ nhắc lại với anh đôi điều ta từng nghe từ đôi môi của Abbé Busoni. Mọi nỗi đau khổ trên đời đều có hai liều thuốc chữa trị—thời gian và sự im lặng. Còn bây giờ, hãy để ta đi dạo một mình nơi khu vườn này, Monsieur Bertuccio ạ. Chính những tình tiết từng giáng xuống đầu anh—một kẻ trong cuộc của thảm kịch diễn ra tại đây—những cảm xúc đau đớn khôn cùng ấy, thì đối với ta, ngược lại, lại là nguồn cội của niềm thỏa mãn phần nào, và chỉ càng làm gia tăng giá trị của dinh thự này trong mắt ta mà thôi. Vẻ đẹp tối thượng của những hàng cây nằm ở chính lớp bóng râm u tịch của tán lá sum suê, nơi trí tưởng tượng thả sức vẽ nên muôn vàn hình hài, bóng dáng đang lướt qua lướt lại bên dưới lớp màn che ấy. Ở đây, ta có một khu vườn được thiết kế để dung dưỡng tối đa cho sự tưởng tượng bay bổng, được bao bọc bởi những hàng cây rậm rạp, dưới vòm lá xanh thẫm ấy, một kẻ mộng mơ như ta có thể mặc sức triệu hồi những ảo ảnh theo ý thích. Đối với ta, kẻ vốn chỉ chờ đợi một khoảng sân trống trải bị kẹp giữa những bức tường thẳng tắp, thì đây quả thực là một sự ngạc nhiên dễ chịu vô cùng, ta xin đảm bảo với anh như thế. Ta chẳng hề sợ ma quỷ, và ta chưa từng nghe ai nói rằng người chết lại gây ra nhiều tổn hại suốt sáu nghìn năm qua cho bằng những gì kẻ sống làm ra chỉ trong một ngày đơn độc. Hãy lui vào trong nhà đi, Bertuccio, và tĩnh tâm lại. Giả sử vị cha giải tội của anh tỏ ra ít khoan dung hơn với anh vào những giờ phút lâm终 so với những gì anh từng tìm thấy ở Abbé Busoni, hãy sai người tìm ta, nếu ta vẫn còn tại thế, và ta sẽ rót vào tai anh những lời đủ sức xoa dịu và vỗ về tâm hồn anh trước khi nó dấn thân vào hành trình vượt qua đại dương mang tên cõi vĩnh hằng.

Bertuccio cúi đầu kính cẩn, quay lưng bước đi trong tiếng thở dài nặng nề. Bỏ lại một mình, Monte Cristo bước đi chừng ba bốn bước rồi lẩm bẩm:

– Nơi đây, ngay dưới gốc cây phong này, chắc hẳn là chỗ nấm mồ của đứa trẻ được đào nên. Kìa cánh cửa nhỏ mở thông ra khu vườn. Còn góc kia chính là lối cầu thang riêng nối liền với phòng ngủ. Ta chẳng cần phải ghi chép lại mấy chi tiết này làm gì, bởi ngay trước mắt, dưới chân, và xung quanh ta đây, sơ đồ ấy đã được phác họa với tất cả sự thật sống động của thực tế.

Sau khi rảo bước quanh khu vườn thêm một vòng nữa, vị bá tước quay trở lại xe, còn Bertuccio, người nhận thấy rõ vẻ đăm chiêu hằn trên nét mặt chủ nhân, lẳng lặng ngồi vào ghế lái mà không thốt ra một lời nào. Chiếc xe lướt nhanh về phía hướng Paris.

Buổi tối hôm đó, vừa đặt chân đến dinh thự ở đại lộ Champs-Élysées, Bá tước Monte Cristo rảo bước khắp tòa nhà với phong thái của một kẻ đã quen thuộc từ lâu với từng ngóc ngách. Dẫu là người dẫn đầu đoàn người, ông không hề nhầm lẫn dẫu chỉ một cánh cửa, hay phạm phải bất kỳ sai sót nhỏ nhặt nào khi chọn lựa hành lang hay cầu thang để dẫn mình đến căn hộ hay dãy phòng mình muốn viếng thăm. Ali là người hầu cận chính sát cánh cùng ông trong chuyến khảo sát lúc đêm khuya này. Sau khi đưa ra nhiều mệnh lệnh khác nhau cho Bertuccio liên quan đến các hạng mục cải tạo và thay đổi mà ông muốn thực hiện trong ngôi nhà, vị bá tước rút đồng hồ ra, quay sang cất lời với gã người Nubia đang hết sức chăm chú:

– Đã mười một giờ rưỡi rồi; chẳng mấy chốc Haydée sẽ đến đây. Đã triệu tập đám gia nhân người Pháp đến để chờ đón tiểu thư chưa?

Ali dang rộng hai tay hướng về phía dãy phòng dành riêng cho vị tiểu thư người Hy Lạp, nơi được che giấu khéo léo sau một tấm thảm treo tường đến mức kẻ tò mò nhất cũng khó lòng đoán ra sự tồn tại của nó. Sau khi chỉ tay về phía dãy phòng, Ali giơ ba ngón tay của bàn tay phải lên, rồi áp lên đầu, nhắm nghiền mắt và giả vờ như đang chìm vào giấc ngủ.

– Ta hiểu rồi, – Monte Cristo nói, vốn rất am tường thứ ngôn ngữ cử chỉ của Ali; – ý anh muốn nói là có ba nữ gia nhân đang túc trực chờ đợi nữ chủ nhân mới trong phòng ngủ của nàng chứ gì.

Ali hớn hở ra hiệu khẳng định bằng một vẻ đầy hoạt bát.

– Đêm nay phu nhân sẽ mệt đấy, – Monte Cristo nói tiếp, – và chắc chắn nàng sẽ muốn nghỉ ngơi. Hãy dặn đám gia nhân người Pháp đừng làm phiền nàng bằng những câu hỏi mệt mỏi, mà chỉ cần bày tỏ lòng tôn kính rồi lui ra. Anh cũng phải đảm bảo đám gia nhân người Hy Lạp không được phép giao du với người làm trong nhà này.

Gã cúi đầu tuân lệnh. Đúng lúc ấy, từ ngoài vọng vào những tiếng hô hào người gác cổng. Cánh cổng mở toang, một cỗ xe lăn bánh dọc đại lộ và dừng lại ngay bậc thềm. Vị bá tước vội vã bước xuống, tiến đến cánh cửa xe đã được mở sẵn, và đưa tay đỡ lấy một thiếu nữ đang quấn kín người trong chiếc áo choàng lụa màu xanh lá thêu vàng rực rỡ. Nàng nâng bàn tay đang chìa ra của ông lên môi, đặt một nụ hôn pha lẫn giữa tình yêu và sự kính trọng. Vài câu trò chuyện ngắn ngủi được cất lên giữa họ bằng thứ ngôn ngữ vang dội mà nhà thơ Homer từng dùng để cho các vị thần trò chuyện. Nàng thiếu nữ cất lời với vẻ đỗi dịu dàng sâu lắng, trong khi vị bá tước đáp lại bằng phong thái điềm đạm, ân cần.

Được dẫn đường bởi Ali, kẻ tay cầm một ngọn đuốc sáp màu hồng phớt, vị tiểu thư—không ai khác chính là người đẹp Hy Lạp từng đồng hành cùng Monte Cristo ở Ý—được đưa về khu vực tư ốc của nàng, trong khi vị bá tước lui về cõi riêng dành cho mình trong chiếc lầu tàng. Chỉ một tiếng đồng hồ sau, mọi ngọn đèn trong dinh thự đều vụt tắt, và bất cứ ai nhìn vào cũng sẽ đinh ninh rằng tất cả mọi người bên trong đều đã chìm vào giấc ngủ.