Vâng, người ta gọi cậu là Bé Tuk, nhưng đó không phải tên thật của cậu; cậu đã tự gọi mình như vậy từ trước khi biết nói rõ, và ý cậu là Charles. Cái tên ấy dùng với những người quen thì chẳng sao, nhưng với người lạ thì không ổn chút nào.

Bé Tuk bị bỏ lại nhà một mình để trông cô em gái nhỏ Gustava, đứa em kém cậu nhiều tuổi, đồng thời cậu còn phải học bài, và hai việc ấy quả thật khó lòng làm tốt cùng một lúc. Cậu bé tội nghiệp cứ ngồi đó, đặt em gái lên lòng, hát cho em nghe tất cả những bài hát cậu biết, và thỉnh thoảng lại liếc mắt vào cuốn sách địa lý đang mở trước mặt. Sáng hôm sau, cậu phải học thuộc lòng tên tất cả các thị trấn ở Zealand cùng mọi điều có thể miêu tả về chúng.

Cuối cùng mẹ cũng về nhà và bế bé Gustava vào lòng. Tuk liền chạy ra cửa sổ, miệt mài đọc sách đến mức gần như lòa cả mắt; bởi trời cứ tối sầm lại từng phút, và mẹ cậu chẳng có tiền mua đèn.

- Kia kìa, bà giặt thuê già đang đi lên ngõ, - mẹ cậu nói khi nhìn qua cửa sổ, - tội nghiệp, bà cụ lê bước còn không nổi, thế mà giờ lại phải xách một thùng nước từ giếng về. Ngoan nào Tuk, con chạy sang giúp bà cụ một tay đi nhé?

Thế là Tuk nhanh chóng chạy sang giúp bà, nhưng khi cậu quay trở lại phòng thì trời đã tối mịt, và chẳng ai đả động gì đến chuyện thắp đèn, thế nên cậu đành phải lên chiếc giường xếp nhỏ của mình mà nằm. Cậu nằm đó, nghĩ về bài học địa lý, về đảo Zealand, và về tất cả những gì thầy giáo đã giảng. Lẽ ra cậu phải đọc lại bài một lần nữa, nhưng vì thiếu ánh sáng nên cậu đành chịu. Cậu bèn nhét cuốn sách địa lý xuống dưới gối, vì nghe nói cách này giúp học bài rất hiệu quả, dẫu không phải lúc nào cũng linh nghiệm. Cậu cứ nằm trằn trọc suy nghĩ, thì bỗng nhiên có cảm giác ai đó hôn lên mắt và miệng mình. Cậu vừa ngủ lại vừa thức; và dường như bà giặt thuê già đang nhìn cậu bằng ánh mắt trìu mến rồi nói: "- Thật là tiếc biết bao nếu sáng mai cháu không thuộc bài; cháu đã giúp bà, và giờ bà sẽ giúp cháu, ơn trên sẽ luôn phù hộ cho những ai biết tự giúp mình;" đồng thời cuốn sách dưới gối Tuk bắt đầu chuyển động. - Cục tác, cục tác, cục tác! - một con gà mái kêu lên khi rón rén bò đến gần cậu. - Ta là gà mái đến từ Kjobenhavn... à nhầm, từ Kjoge, - rồi nó kể cho cậu nghe thị trấn đó có bao nhiêu cư dân, và về một trận chiến từng diễn ra nơi ấy, dẫu thực ra chẳng đáng bận tâm cho lắm.

- Rắc, rắc! - một vật gì đó rơi xuống. Đó là một con chim bằng gỗ, chú vẹt dùng làm hồng tâm để bắn súng tại Prastoe. Nó bảo rằng thị trấn ấy có số dân bằng đúng số đinh cắm trên mình nó. Nó vô cùng tự hào và khoe rằng: "Thorwaldsen từng sống cạnh ta, và giờ thì ta đang ở đây, vô cùng thoải mái."

Nhưng lúc này bé Tuk không còn nằm trên giường nữa; trong chớp mắt, cậu thấy mình đang cưỡi ngựa. Phi nước đại, nước đại, cậu phóng đi, ngồi trước một hiệp sĩ mặc áo giáp lộng lẫy với chiếc mũ cắm lông vũ phấp phới, người đang ôm lấy cậu trên yên ngựa, và cứ thế họ phi qua khu rừng gần thị trấn cổ Vordingburg vốn rất lớn và tấp nập. Lâu đài nhà vua được bao quanh bởi những ngọn tháp cao vút, và ánh sáng rực rỡ tỏa ra từ mọi khung cửa sổ. Bên trong rộn vang tiếng hát ca và vũ khúc; Vua Waldemar và những thiếu nữ trẻ trung xúng xính xiêm y trong triều đang cùng nhau nhảy múa. Bình minh ló rạng, và khi mặt trời mọc lên, toàn bộ thành phố cùng lâu đài của nhà vua bỗng chốc sụp đổ xuống. Ngọn tháp này tiếp tục đổ sụp theo ngọn tháp khác, cho đến cuối cùng chỉ còn lại một ngọn tháp đứng trụ trên ngọn đồi nơi từng là lâu đài xưa.

Thị trấn giờ đây trông thật nhỏ bé và nghèo nàn, và những cậu học trò kẹp sách dưới nách đọc trong sách rằng nơi đây có hai nghìn dân; nhưng đó chỉ là một lời khoác lác, bởi thực ra số dân chẳng được đến thế.

Và rồi bé Tuk lại nằm trên giường, hầu như chẳng biết mình đang mơ hay tỉnh, bởi có ai đó đang đứng cạnh cậu.

- Tuk! Bé Tuk! - một giọng nói cất lên. Đó là một người rất nhỏ bé đang nói. Anh ta ăn mặc như một thủy thủ, trông nhỏ nhắn đủ để làm một chú lính tập hải quân, nhưng thực ra không phải. - Ta mang đến cho bạn rất nhiều lời chào từ Corsor. Đó là một thị trấn đang trên đà phát triển, tràn đầy sức sống. Nơi đây có tàu thủy và xe thư mã. Thuở trước người ta hay gọi nó là chốn xấu xí, nhưng điều đó nay không còn đúng nữa. Ta nằm bên bờ biển, - Corsor nói, - ta có những con đường lớn và các khu vườn giải trí; ta là nơi sinh ra một nhà văn vừa hóm hỉnh vừa duyên dáng, không phải ai cũng được như vậy đâu. Có lần ta muốn đóng một con tàu đi vòng quanh thế giới, nhưng rồi không thực hiện được, dẫu rất có thể ta đã làm được điều đó. Nhưng ta lúc nào cũng ngào ngạt hương thơm, bởi ngay sát cổng thành của ta những đóa hồng tươi đẹp nhất đang nở rộ.

Rồi trước mắt bé Tuk hiện lên một khoảng màu sắc hỗn độn, đỏ và xanh; nhưng rồi quang cảnh sáng dần lên, và cậu nhận ra một vách đá nằm sát vịnh, sườn đồi phủ đầy thảm thực vật xanh tươi, trên đỉnh là một ngôi nhà thờ cổ kính với những ngọn tháp nhọn. Những dòng suối tuôn trào từ vách đá thành các cột nước lớn, tạo ra tiếng nước róc rách không ngớt. Ngay bên cạnh ngồi một vị vua già đội vương miện vàng trên mái tóc bạc phơ. Đó chính là Vua Hroar xứ Các Mạch (Và ở đây ý chỉ Vua Hroar của những dòng suối) và gần các mạch nước ấy là thị trấn Roeskilde, theo cách gọi của người ta. Rồi tất cả các vị vua và hoàng hậu Đan Mạch cùng nhau bước lên sườn dốc hướng về ngôi nhà thờ cổ, tay trong tay, đội vương miện vàng trên đầu, trong tiếng đàn organ tấu vang và những đài phun nước tung bọt trắng xóa.

Bé Tuk đã nhìn thấy và nghe thấy tất cả. - Đừng quên tên của những thị trấn này nhé, - Vua Hroar nói.

Bỗng nhiên mọi thứ biến mất; nhưng biến đi đâu mất nhỉ? Cậu có cảm giác như mình vừa lật qua những trang sách. Và giờ đây, trước mặt cậu là một bà cụ nhà quê, người đã đến từ Soroe nơi cỏ mọc đầy ngoài chợ. Bà quàng một chiếc tạp dề bằng vải lanh xanh lên đầu và vai, chiếc tạp dề ướt sũng như thể vừa dầm mưa lớn. - Vừa mưa xong đấy, - bà nói, và rồi, ngay khi định kể cho cậu nghe rất nhiều câu chuyện thú vị trích từ các vở kịch của Holberg, cùng chuyện về Waldemar và Absalom, bà bỗng thu người lại nhỏ xíu và gật gật đầu như một con cóc sắp nhảy. - Ộp! - bà kêu lên, - ở Soroe lúc nào cũng ẩm ướt và tĩnh mịch như tờ. - Rồi bé Tuk thấy bà biến thành một con cóc. - Ộp! - và rồi bà lại trở thành một bà cụ. - Người ta phải ăn mặc tùy theo thời tiết chứ, - bà nói. - Trời đang ẩm ướt, và thị trấn của ta trông hệt như một cái chai. Ta phải chui vào bằng đường nút chai, và cũng phải đi ra bằng đường nút chai. Thời xưa ta có những loài cá tuyệt đẹp, còn bây giờ ta có những chú bé má đỏ hồng hào ở tận đáy chai, và chúng đang dùi mài kinh sử, học tiếng Hè-brơ và tiếng Hy Lạp.

Ộp! Tiếng kêu ấy mới giống làm sao tiếng cóc kêu ngoài đầm lầy, hoặc tiếng kẹt kẹt của những đôi ủng lớn khi ai đó đang hành quân - mãi chỉ một thứ âm thanh ấy, đơn điệu và nhức óc đến mức cuối cùng bé Tuk chìm sâu vào giấc ngủ, và từ lúc đó âm thanh ấy không còn làm phiền được cậu nữa. Nhưng ngay trong giấc ngủ ấy lại xuất hiện một giấc mơ, hoặc một điềm gì đó đại loại thế. Em gái nhỏ Gustava của cậu, với đôi mắt xanh ngắt và mái tóc vàng xoăn tít, bỗng chốc lớn vụt thành một thiếu nữ xinh đẹp và có thể bay lượn mà không cần cánh. Và hai anh em bay cùng nhau lượn qua khắp xứ Zealand, bay qua những khu rừng xanh thẳm và những hồ nước xanh ngắt.

Này, em có nghe tiếng gà gáy không bé Tuk? "Ó o o o..." Đàn gà đang bay ra khỏi Kjoge. Em sẽ có một cái sân gạch thật rộng lớn. Em sẽ chẳng bao giờ phải chịu đói khát hay thiếu thốn. Con chim mang điềm lành sẽ thuộc về em, và em sẽ trở thành một người giàu có và hạnh phúc; ngôi nhà của em sẽ sừng sững vươn lên như những ngọn tháp của Vua Waldemar, và sẽ được trang hoàng lộng lẫy bằng những bức tượng cẩm thạch, giống như ở Prastoe. Hãy hiểu cho kỹ lời ta; tên tuổi em sẽ vang danh khắp thế giới cùng với con tàu từng định khởi hành từ Corsor, và tại Roeskilde, - Đừng quên tên của các thị trấn, như Vua Hroar đã nói, - em sẽ cất lên những lời hay ý đẹp và rành mạch, hỡi bé Tuk, và khi cuối cùng em nằm xuống trong phần mộ, em sẽ ngủ yên bình, tựa như...

- Tựa như ta đang nằm ở Soroe vậy, - bé Tuk nói khi giật mình tỉnh giấc. Trời đã sáng bạch, và cậu không thể nào nhớ lại giấc mơ của mình nữa, nhưng điều đó cũng chẳng sao, bởi chúng ta đâu cần phải biết trước những chuyện sẽ xảy ra với mình trong tương lai. Cậu liền tung chăn bật dậy khỏi giường, đọc lại bài học trong sách, và lập tức thuộc làu làu không vấp một chữ. Bà giặt thuê già ló đầu qua cánh cửa, mỉm cười gật đầu chào cậu thật trìu mến và nói: "- Cảm ơn cháu nhiều lắm, đứa trẻ ngoan vì sự giúp đỡ hôm qua của cháu. Mong rằng tất cả những giấc mơ đẹp của cháu đều sẽ thành sự thật."

Bé Tuk hoàn toàn chẳng nhớ mình đã mơ những gì, nhưng Đấng Tối Cao trên cao thì biết rõ.