Macello de' Corvi. Một căn phòng trong nhà của MICHAEL ANGELO. MICHAEL ANGELO đang đứng trước mô hình nhà thờ St. Peter.
MICHAEL ANGELO. Hỡi Brunelleschi, ta không thể làm tốt hơn ngươi, và ta cũng chẳng chịu kém hơn ngươi đâu! Giá như tư duy có thể tựa như cỗ tời, nhấc bổng những khối đá nặng nhọc và vung chúng vào đúng vị trí; giá như một hơi thở có thể thổi vòm mái cong tròn này bay lên bầu không khí, tựa như một chiếc bong bóng xà phòng, và những bức tượng này có thể bật dậy theo một tín hiệu để đến vị trí thiêng liêng của chúng, hệt như những lính canh gác gác trên tường thành. Khi ấy nhiệm vụ của ta đã hoàn thành. Nhưng giờ đây, ôi chao! Ta chẳng khác nào một vị thánh Sebaldus, nâng trên tay mô hình một ngôi nhà thờ, giống như cách các nghệ sĩ Đức vẫn vẽ ngài; và biết bao nhiêu năm tháng, biết bao năm tháng mệt mỏi, phải lê lết trôi qua trước khi công trình này được hóa thành đá! Biết bao trở ngại phải ngáng đường; biết bao sự nhúng tay nhàn rỗi của các Hồng y và các kinh sĩ nhà thờ St. Peter, những kẻ chẳng biết gì về nghệ thuật ngoài màu sắc của áo choàng và tất chân, cũng chẳng biết gì về bất kỳ công trình nào ngoại trừ việc xây dựng cơ đồ của chính họ! Và rồi sao nữa? Ta đành phải lấy sự kiên quyết bước lên phía trước để khỏa lấp những thiếu hụt về phương tiện của mình, giống như lời khuyên dành cho người lính Sparta là hãy bước thêm một bước để bù vào thanh gươm ngắn.
[Một khoảng lặng.
Và Fra Bastian đã qua đời rồi ư? Ngọn lửa ánh sáng ấy đã tắt ngấm, ánh dương ấy đã chìm vào bóng tối, toàn bộ âm nhạc cùng niềm vui từng khiến cuộc đời chúng ta bớt sầu muộn ấy, nay đã bị nuốt chửng vào sự tĩnh lặng giống như những khúc ca madrigal vang lên trên đường phố vào ban đêm bởi những kẻ mải vui qua đường ư? Thật kỳ lạ làm sao khi anh ấy lại ra đi trước ta. Thật trái với quy luật tự nhiên khi kẻ trẻ tuổi phải chết, còn người già được sống; trừ phi có những kẻ đã chết từ lâu mà cứ tưởng mình vẫn còn sống, chỉ vì chưa được chôn cất. Chà, điều đó có hề gì, khi mà ánh sáng vĩ đại kia, vốn là mặt trời của đời ta, nay đã lặn xuống, và mọi thứ chỉ còn là bóng tối, tất cả chỉ là bóng tối! Những tia chớp của Tử thần giáng xuống bên phải bên trái ta, và giống như một bức tường đổ nát, thế giới xung quanh ta đang vụn vỡ dần, để lại ta bơ vơ một mình. Ta chẳng có bạn bè, và cũng chẳng cần ai. Những suy nghĩ của chính ta giờ đây là những người bạn đồng hành duy nhất — những suy nghĩ về nàng, tựa như một lời ban phước từ chốn cao xanh đến với ta trong chốn thâm sơn cùng cốc và vỗ về ta. Khi con người về già, ý nghĩ dồn dập về Cái chết cứ bám theo họ như hình với bóng; ngồi cùng họ trong mọi bữa ăn; ngủ cùng họ khi họ chìm vào giấc ngủ; và khi họ thức giấc thì nó đã tỉnh từ lâu, đang đứng ngay bên giường bệnh. Thế thì, thật là dại dột biết bao khi chúng ta lại biến kẻ đeo bám phiền phức này thành kẻ thù thay vì một người bạn! Giờ đây, khi mọi người bạn của ta đều đã khuất, hắn đã trở thành một người bạn, chứ không phải kẻ thù của ta.
