COREY. Chúa đã ban ơn phù hộ cho tôi. Ánh mặt trời buổi sớm chiếu rọi lên Trăm Mẫu đất và những cánh rừng của tôi như thể Người yêu quý chúng biết bao. Vào một buổi sáng thế này, tôi có thể tha thứ cho kẻ thù của mình, và tạ ơn Chúa vì mọi ơn lành Người đã ban cho tôi cùng gia đình. Vườn cây ăn quả của tôi oằn nặng những trái táo russet và pearmain; cánh đồng ngô đang mùa chín vàng óng dưới ánh nắng; những gian lận của tôi chất đầy cỏ khô, đàn gia súc phát triển tốt, và những chú chim hót vang vui vẻ trên những cành cây xung quanh tôi! Lòng tôi còn hân hoan hơn cả tiếng chim ca. Nhưng Sa-tông vẫn đi lang khắp thế gian; và để bảo vệ ngôi nhà này khỏi những mưu hại của hắn, để giữ cho thế lực bóng tối tránh xa ngưỡng cửa nhà tôi, tôi sẽ đóng chiếc móng ngựa này lên bậc cửa.
Đóng móng ngựa xuống.
Kia chứ, hỡi những mụ yêu tinh đêm và phù thủy đang làm khổ xóm làng này, tụi bay sẽ không bước được vào đây đâu!— Chuyện gì đang xảy ra ngoài đồng thế kia?— John Gloyd! Làn gia súc đang chạy hết vào rừng kìa!— John Gloyd! Gã đàn ông đó đâu rồi?
JOHN GLOYD bước vào.
Nhìn kìa! Bọn gia súc bị làm sao thế? Chúng đều bị yểm bùa rồi sao? Chúng chạy như điên vậy.
GLOYD. Chúng đã bị dòm ngó rồi.
COREY. Con Mắt Quỷ chắc chắn đang giáng xuống chúng. Gọi tất cả mọi người mau lên. Nhanh chân đi tìm chúng về!
GLOYD đi ra và MARTHA bước vào.
MARTHA. Có chuyện gì thế anh?
COREY. Bọn gia súc bị yểm bùa rồi. Chúng đã sổng chuồng và chạy thẳng vào rừng.
MARTHA. Sao anh cứ ôm ấp những ảo tưởng đó mãi thế, Giles? Bị yểm bùa ư? Vậy thì chính John Gloyd đã yểm bùa chúng đấy; chính mắt em vừa nhìn thấy hắn tháo các thanh chắn chuồng và thả chúng ra! Chúng chỉ đang đùa nghịch thôi.
COREY. Đồ đểu cá!
MARTHA. Em đang đứng ngoài đường, trò chuyện với mụ Proctor, và em đã thấy tận mắt.
COREY. Cùng vợ của Proctor ư? Thế mụ Proctor nói gì nào?
MARTHA. Toàn chuyện buồn thảm thôi; những điều bi đát nhất anh có thể nghe về Bridget Bishop. Mụ ta đã bị tố cáo công khai rồi!
COREY. Tội nghiệp mụ! Tôi đã biết mụ ta phải bốn mươi năm nay có lẻ. Mụ từng là góa phụ Wasselby, rồi kết hôn với Oliver, và tiếp theo là Bishop. Mụ đã có ba đời chồng. Tôi nhớ rõ những ván chơi bóng bàn của mình ở quán rượu nhà Bishop trong những ngày vui vẻ thuở trước, khi mụ còn thật phơi phới trong chiếc áo ngực bằng vải hoa đỏ rực cùng những dải ruy băng! À, Bridget Bishop xưa nay vẫn luôn là một mụ Phù thủy!
MARTHA. Giờ thì chúng sẽ chẳng giúp ích gì được cho mụ ta đâu — mấy cái mũ và dải ruy băng ấy, cả chiếc áo ngực vải hoa đỏ và những chiếc lông vũ mà mụ từng diện xúng xính trong Nhà nguyện! Lần tới khi mụ ta bước chân đến đó, thì sẽ là để ra tòa xét xử.
COREY. Khi nào thì việc đó diễn ra?
MARTHA. Ngay ngày hôm nay, lúc mười giờ.
COREY. Vậy mình chuẩn bị đi thôi. Chúng ta sẽ đến đó xem. Nào, em sẽ ngồi phía sau yên ngựa của anh.
MARTHA. Em không đi đâu. Anh biết là em không thích những chuyện đó mà. Em lấy làm lạ là anh lại thích. Em không tin vào Phù thủy hay Ma thuật gì cả.
COREY. Chà, còn anh thì có. Có một sự lôi cuốn kỳ lạ trong tất cả những chuyện đó, cứ kéo tôi đi mãi, đi mãi. Anh cũng chẳng hiểu tại sao nữa.
MARTHA. Chúng ta biết được gì về cácp linh hồn thiện hay ác, hay về khả năng giúp đỡ hoặc hãm hại chúng ta của họ chứ?
COREY. Chắc chắn những gì có trong Kinh Thánh thì phải là sự thật. Chẳng phải một Thần Dữ đã giáng xuống vua Sa-lô-môn sao? Chẳng phải mụ Phù thủy ở Endor đã triệu hồi hồn ma của Sa-mu-ên từ dưới mồ lên đấy ư? Kinh Thánh đã chép như vậy.
MARTHA. Chuyện đó xảy ra từ rất lâu rồi.
COREY. Đối với Chúa thì chẳng có chuyện lâu hay mau.
MARTHA. Nhưng với chúng ta thì có.
COREY. Và Ma-ri Ma-đơ-len từng có bảy con quỷ ngự trị, còn kẻ sống trong mồ mả thì có cả một cơ binh!
MARTHA. Quyền năng của Chúa là vô biên. Em không mảy may nghi ngờ điều đó. Nếu trong sự quan phòng của Ngài, Người từng cho phép những điều như vậy xảy ra giữa vòng người Y-sơ-ra-ên, điều đó không có nghĩa là Người vẫn cho phép chúng xảy ra vào lúc này, và giữa vòng chúng ta, những người vốn chẳng phải là người Y-sơ-ra-ên. Nhưng chúng ta sẽ không tranh cãi về chuyện đó nữa, Giles. Hãy cứ đến làng nếu anh thấy là tốt nhất, và để mặc em ở đây; em sẽ tiếp tục công việc của mình.
[Đi vào trong nhà.]
COREY. Còn tôi sẽ đi yên cương cho con ngựa xám. Lúc nào cũng phải có câu cuối cùng. Bản tính phụ nữ là thế đấy. Nếu một lão già lấy vợ trẻ, ông ta phải chuẩn bị tâm lý cho rất nhiều điều. Giống như vá miếng vải mới vào chiếc áo cũ, khi sức căng vừa đến, chính mảnh vải cũ sẽ là thứ rách toạc ra.
Đi ra cửa.
Ơ này, Martha! Anh quên chưa kể với em chuyện này. Anh vừa nhận được lá thư từ một người bạn, một người tên là Richard Gardner ở Nantucket, thuyền trưởng kiêm chủ nhân của một con tàu săn cá voi; ông ấy viết rằng sẽ ghé thăm chúng ta. Anh hy vọng em sẽ quý mến ông ấy.
MARTHA. Em sẽ cố gắng hết sức.
COREY. Thế mới là người vợ ngoan chứ. Giờ anh phải đi đây. Đã hai mươi năm nay anh không gặp lại Gardner; nhưng ở con người ông ấy có thứ gì đó rất đỗi đậm chất biển — phong thái cởi mở, hào phóng, rộng lượng và mạnh mẽ, khiến anh quý mến ông ấy hơn cả ruột thịt.
[Đi ra.]
MARTHA bước ra cửa.
MARTHA. Ồ, những người bạn già và chiến hữu này của chồng tôi, những vị thuyền trưởng đến từ Nantucket và Cape ấy, cứ đến là biến nhà tôi thành một quán rượu với những cuộc chè chén say sưa! Mặc dù vậy, ở những người đi biển này vẫn có một sự bộc trực nhất định khiến tôi không thể không mến mộ. Chà, lại có cả một chiếc móng ngựa được đóng lên ngưỡng cửa kìa! Giles đã làm việc này để xua đuổi Phù thủy. Tôi chỉ mong vị Richard Gardner này sẽ mang đến cho ông ấy một cơn gió lớn chứa đầy sự khôn ngoan lành mạnh, để thổi bay thứ sương mù u mê do mấy ảo tưởng ấy gây ra khỏi bộ óc ông ấy!
COREY (từ trong vọng ra). Này! Martha! Martha!
COREY bước vào.
Em có thấy cái yên ngựa của anh đâu không?
MARTHA. Em thấy nó ngày hôm qua.
COREY. Em thấy nó ở đâu?
MARTHA. Trên lưng một con ngựa xám, mà ai đó đang cưỡi dọc theo con đường làng.
COREY. Đó là ai? Nói cho anh nghe mau.
MARTHA. Là một kẻ đáng lẽ nên ở nhà thì hơn.
COREY (cố kìm nén). Anh hiểu rồi! Đừng có mà chọc giận anh, Martha. Nói cho anh biết nó ở đâu mau.
MARTHA. Em đem giấu đi rồi.
COREY. Đi lấy nó lại cho anh.
MARTHA. Tự đi mà tìm lấy.
COREY. Không. Tôi sẽ cưỡi ngựa không yên ra làng; và khi mọi người nhìn chằm chằm rồi hỏi: "Giles Corey, yên ngựa của anh đâu rồi?", tôi sẽ trả lời rằng: "Một mụ Phù thủy đã đánh cắp nó mất rồi." Em thấy thế nào hả!
MARTHA. Em không thích thế đâu.
COREY. Vậy thì đi lấy cái yên ngựa mau.
[MARTHA đi ra.]
Nếu một lão già lấy vợ trẻ, thì tại sao — tại sao — tại sao — ông ta đành phải ngậm đắng nuốt cay thôi!
MARTHA bước vào mang theo chiếc yên ngựa, rồi ném phịch xuống đất.
MARTHA. Kia! Yên ngựa đây này.
COREY. Nhặt nó lên.
MARTHA. Em không nhặt đâu!
COREY. Vậy cứ để nó nằm ở đấy đi. Tôi sẽ cưỡi ngựa ra làng, và nói rằng cô chính là một mụ Phù thủy.
MARTHA. Không, đừng nói thế, Giles.
Cô nhặt chiếc yên ngựa lên.
COREY. Giờ thì đi với anh, và tự tay đeo yên cho con ngựa xám; rồi em sẽ được thấy anh cưỡi ngựa dọc theo con đường làng đúng với tư cách là Giles Corey ở vùng Salem Farms, người chồng của em!
[Cùng đi ra.]
[TIÊU ĐỀ]: MÀN II. — Bãi cỏ phía trước Nhà nguyện ở làng Salem. Người qua kẻ lại tấp nập. GILES COREY bước vào.
COREY. Thật là một kết cục bi thảm! Ai mà ngờ được Bridget Bishop lại có ngày rơi vào bước đường này? Bị buộc tội, bị kết án, và phán án tử hình vì tội Phù thủy! Mà mụ lại là một người phụ nữ tốt tính biết bao!
MỘT NÔNG DÂN. Chào buổi sáng, láng giềng Corey.
COREY (không nghe thấy). Ai là kẻ được an toàn? Sao tôi biết được rằng ngay dưới mái nhà của chính mình, tôi cũng đang dung dưỡng những mụ Phù thủy, và có con Quỷ nào đó đang mưu tính hãm hại tôi chứ?
NÔNG DÂN. Lão ta không nghe thấy rồi. Chào buổi sáng, láng giềng Corey!
COREY. Chào buổi sáng.
NÔNG DÂN. Dạo này bác có gặp John Proctor không?
COREY. Không, tôi không gặp.
NÔNG DÂN. Vậy thì đừng có gặp hắn, Corey.
COREY. Tại sao tôi lại không thể gặp hắn?
NÔNG DÂN. Vì hắn đang tức giận bác đấy. Thế nên hãy tránh xa hắn ra. Tránh đi một trận cãi vã.
COREY. Sao hắn lại cứ muốn kiếm chuyện cãi vã với tôi chứ?
NÔNG DÂN. Hắn bảo chính bác đã đốt nhà hắn.
COREY. Tôi đốt nhà hắn ư? Nếu hắn nói thế thì John Proctor là một kẻ nói láo! Đêm nhà hắn bị cháy, tôi đang nằm trên giường, và tôi có thể chứng minh điều đó! Chà, chúng tôi là bạn cũ cơ mà! Hắn không thể nói về tôi như thế được.
NÔNG DÂN. Hắn đã nói đấy. Tôi tận tai nghe hắn nói.
COREY. Vậy thì hắn phải rút lại lời đó.
NÔNG DÂN. Hắn bảo bác làm thế vì căm tức chuyện hắn đứng về phe chống lại bác trong vụ tranh chấp giữa bác với gã John Gloyd về tiền công thợ. Hắn còn nói chính bác đã sát hại Goodell; rằng bác đã giày xéo lên xác ông ta cho đến khi ông ta tắt thở. Thế nên hãy dè chừng hắn đi; đó là lời khuyên của tôi!
[Đi ra.]
COREY. Có trời mới thấu! Thế này thì quá thể lắm rồi! Tôi phải tìm cho ra mặt hắn, bắt hắn nuốt lại những lời đó, hoặc bóp cổ hắn cho chết thì thôi. Tôi không chịu để bị vu khống vào cái thời buổi thế này, khi mà từng lời nói đều biến thành một lời buộc tội, khi mọi lời thì thầm đều tước đoạt sinh mạng, và bất cứ ai cũng bước đi với chiếc tròng lọng quấn quanh cổ!
GLOYD vội vã bước vào.
Gì nữa đây?
GLOYD. Tôi đến để tìm bác đây. Đám gia súc—
COREY. Sao thế, chúng làm sao? Đã tìm thấy chúng chưa?
GLOYD. Chúng chết cả rồi. Tôi đã đuổi theo chúng qua những cánh rừng, băng qua các đồng cỏ; rồi tất cả bọn chúng lao xuống sông Ipswich, bơi sang bờ bên kia nhưng không sao leo lên được vách bờ, thế là chết đuối cả.
COREY. Anh chính là kẻ phải chịu trách nhiệm cho chuyện này; vì chính anh đã tháo thanh chắn chuồng và thả chúng ra.
GLOYD. Tôi xin chối đây đẩy. Chính chúng đã húc đổ hàng rào đấy chứ. Bác biết rõ là chúng bị yểm bùa cơ mà.
COREY. Ôi, đàn gia súc tội nghiệp của tôi! Con Mắt Quỷ đã giáng xuống chúng; điều đó là sự thật. Ngày tai họa! Quả là ngày xui xẻo nhất đời! Sao tôi lại bỏ bê việc cày bừa gặt hái của mình để đến cày cấy gặt hái cái vùng Sô-đôm và Gô-mô-rô này chứ? Ôi, tôi chỉ muốn chết đuối cho rảnh nợ vì bực tức quá sức thế này!
[Đi ra.]
GLOYD. Lão ta đang đi tìm đàn gia súc của mình đấy. Lão sẽ chẳng tìm thấy đâu. Đến lúc này thì chúng trôi dạt ra biển mất rồi. Chúng sẽ chẳng phá hàng rào của lão nữa đâu, dù có thể chúng sẽ làm tim lão tan nát. Mà tôi thì quan tâm làm gì chứ?
[Đi ra.]
[TIÊU ĐỀ]: MÀN III. — Gian bếp nhà COREY. Một chiếc bàn bày sẵn bữa tối. MARTHA đang đan lát.
MARTHA. Cuối cùng ông ấy cũng về. Tôi nghe tiếng ông ấy ở ngoài hành lang rồi. Hôm nay có chuyện gì không ổn xảy ra với ông ấy; tôi biết điều đó qua bước chân ông ấy, và qua tiếng động cánh cửa phát ra lúc ông ấy khép lại. Ông ấy đang giận dữ.
COREY bước vào tay cầm roi ngựa. Vừa nói, ông vừa cởi nón và găng tay rồi vứt phịch xuống đất với vẻ giận dữ.
COREY. Tôi dám cá là nếu Sa-tông từng nhập vào con người, thì hắn đang nằm trong người John Proctor rồi đấy!
MARTHA. Giles, có chuyện gì thế anh? Anh làm em sợ đấy.
COREY. Tôi nói rằng nếu có bất kỳ kẻ nào mang con Quỷ trong người, thì kẻ đó chính là Proctor — là John Proctor chứ không phải ai khác!
MARTHA. Ơ hay, hắn đã làm gì cơ chứ?
COREY. Đủ mọi thứ! Em có đoán được anh nghe thấy gì ở ngoài làng không?
MARTHA. Chắc chắn em không sao đoán nổi rồi. Anh nghe thấy gì thế?
COREY. Hắn bảo chính tôi đã đốt nhà hắn!
MARTHA. Hắn lại nói thế thật ư?
COREY. Hắn bảo chính tôi đã đốt nhà hắn đấy. Đêm hôm ấy tôi đang nằm trên giường và ngủ say như chết; và tôi có thể chứng minh điều đó.
MARTHA. Nếu hắn dám nói thế, em nghĩ Cha đẻ của sự dối trá chắc chắn đang ngự trị trong con người hắn rồi.
COREY. Hắn nói thế thật đấy — và rằng tôi làm vậy để trả thù việc hắn đứng về phía chống lại tôi trong vụ tranh chấp giữa tôi với cái tên John Gloyd về tiền công thợ. Trong khi Chúa biết rõ là tôi chưa từng mang lòng thù hằn hắn vì chuyện đó, như tôi đã nói với hắn đến hai mươi lần rồi.
MARTHA. Chính cái tên John Gloyd đã xúi giục hắn làm thế đấy. Em vốn không thích cái tay Gloyd đó chút nào. Em thấy hắn ta xảo quyệt, không thể tin tưởng được, lại lầm lì và gian dối. Thôi nào, ăn tối đi anh. Anh vừa mệt vừa đói rồi kìa.
COREY. Tôi đang nổi giận, chứ không đói.
MARTHA. Ăn chút gì đi anh. Anh sẽ thấy khá hơn mà.
COREY (ngồi xuống). Tôi không đói.
MARTHA. Đừng để mặt trời lặn xuống cơn giận của anh.
COREY. Nó đã lặn xuống cơn giận ấy rồi, và ngày mai nó sẽ lại mọc lên, rồi lại lặn xuống đó một lần nữa cho mà xem. Bọn chúng lại vừa bịa đặt ra cái câu chuyện cũ rích rằng tôi đã gây ra cái chết của Goodell bằng cách giày xéo lên người ông ta.
MARTHA. Ôi, điều đó là sai sự thật. Em thừa biết nó là bị đặt mà.
COREY. Ông ta đã chết từ mười bốn năm nay có lẻ rồi. Sao chúng không để ông ta được yên nghỉ? Sao cứ phải lôi ông ta khỏi nấm mồ để bôi nhọ tên tuổi tôi chứ? Tôi có giết ông ta đâu. Ông ta chết trên giường bệnh, như hầu hết mọi người, bởi vì giờ của ông ta đã đến. Tôi chưa từng hại ai. Sao Proctor lại có thể nói những điều như thế về tôi chứ? Tôi sẽ không tha thứ cho hắn cho đến khi hắn thú nhận rằng mình đã vu khống tôi. Chưa hết, tôi còn rắc rối lớn nữa đây. Toàn bộ đàn gia súc của tôi đã mất sạch rồi.
MARTHA. Chúng sẽ quay lại thôi mà.
COREY. Không đời nào. Chẳng lẽ tôi đã chẳng bảo em chúng bị dòm ngó rồi sao? Chúng hoảng hốt chạy thục mạng qua rừng, lao xuống đồng cỏ, rồi cố bơi qua sông, để rồi chết đuối cả. Đó là một sự mất mát quá lớn.
MARTHA. Em rất tiếc vì chuyện đó.
COREY. Tất cả những con bò kéo xe thân yêu của tôi đều chết hết rồi. Tôi yêu quý chúng lắm, Martha, chỉ sau mỗi mình em thôi. Tôi thích ngắm nhìn chúng, thích quan sát hơi thở phả ra từ hai bên mũi rộng của chúng, và nhìn vào đôi mắt đầy vẻ nhẫn nại ấy. Chẳng hiểu sao tôi cứ nghĩ rằng chỉ cần ngắm nhìn chúng thôi cũng đủ tiếp cho tôi sức mạnh rồi. Và chúng đã rướn cổ kéo ách thế nào khi tôi chỉ cần cất tiếng gọi, hay chạm nhẹ vào chúng bằng chiếc gậy thúc! Chúng là những người bạn của tôi; và khi Gloyd đến báo tin rằng tất cả bọn chúng đều chết đuối, tôi chỉ muốn nhảy xuống sông tự vẫn cho bõ tức; và tôi đã nói y nguyên như thế với Gloyd cùng những người khác.
MARTHA. Đừng bao giờ tin tưởng giao phó bất cứ điều gì cho John Gloyd mà anh không muốn nó bị đồn ầm lên.
COREY. Khi tôi đi qua khu rừng vào chiều nay, lòng đầy bực dọc vì mất mát và rối bời trước những gì vừa nghe được ngoài làng, những chiếc lá vàng rực thắp sáng rực rỡ những tán cây quanh tôi trông như một cung điện phép thuật, và tôi ước gì mình đủ am hiểu về ma thuật hay phù thủy để biến chúng thành vàng. Rồi bất chợt, một thân cây rung rinh rắc xuống người tôi những chiếc lá đỏ thẫm như những giọt máu, và ngay trên lối mòn trước mặt tôi xuất hiện mụ Tituba người da đỏ, mụ già lom khom ấy.
MARTHA. Anh không thấy sợ sao?
COREY. Không, tôi không nghĩ là mình hiểu nổi ý nghĩa của từ đó. Sợ cái gì chứ? Tôi đâu phải dạng người nghĩ rằng Chúa đang ngồi chờ để tóm được mình đâu đó ngoài sân sau vào một ngày nào đó! Tôi có gì phải sợ cơ chứ? Mụ ta lúi húi bước ra từ lùm cây bên đường, tay cầm một giỏ đầy những thảo mộc và rễ cây để nấu thứ nước thuốc phù thủy nào đó — mụ già khốn kiếp.
MARTHA. Mụ ta đã đến đây hôm nay đấy.
COREY. Mụ ta chìa tay ra và nói: "Giles Corey, ngươi có chịu ký vào Cuốn Sách không?" "Tránh ra!" Tôi quát lên: "Xéo ngay đằng sau ta, hỡi Sa-tông!" Nghe vậy mụ ta liền cười rộ lên rồi bỏ đi. Thế nhưng cứ có một giọng nói thì thầm bên tai tôi mãi: "Tự sát chẳng phải tội ác gì. Mạng sống là của con người, muốn giữ hay vứt bỏ là quyền của họ!"
MARTHA. Đó chính là sự cám dỗ của Tên Ác Quỷ! Giles, Giles! Sao anh cứ mãi suy nghĩ đen tối như vậy chứ?
COREY (đứng dậy). Tôi mệt lắm rồi, chẳng muốn nói nữa đâu. Tôi đi ngủ đây.
MARTHA. Trước tiên hãy kể cho em nghe đôi chút về Bridget Bishop đi. Mụ trông thế nào? Anh thấy mụ chứ? Anh đã đến đó mà?
COREY. Để mai tôi kể, tối nay thì không. Tôi đi ngủ đây.
MARTHA. Trước tiên chúng ta hãy cùng cầu nguyện đã anh.
COREY. Đêm nay tôi không cầu nguyện nổi đâu.
MARTHA. Hãy đọc Kinh Lạy Cha đi anh, điều đó sẽ an ủi anh đấy.
COREY. Tôi không thể thốt lên câu: "Như chúng tôi cũng tha kẻ phạm tội cho chúng tôi," khi mà lòng tôi chẳng hề tha thứ cho bọn chúng.
MARTHA (quỳ xuống bên sưởi). Xin Chúa tha thứ cho anh!
COREY. Tôi sẽ không giả vờ giả trân đâu! Đêm nay tôi xin nói thẳng là có thứ gì đó cứ cản trở mỗi khi tôi muốn cõi lòng hướng về sự cầu nguyện, và nhét vào đầu tôi, thay vì những lời kinh nguyện, là sự thù hận, lòng trả thù, cùng những thứ chẳng dính dáng gì đến kinh nguyện cả. Một phần con người cũ của tôi — cái quá khứ tồi tệ ngày trước của tôi — và bản tính A-đam nguyên thủy trong tôi đang trỗi dậy, nhất quyết không để tôi cất lời cầu nguyện. Tôi sợ rằng Tên Quỷ đang ngáng trở mình. Em biết rõ là tôi nghĩ gì nói nấy, chẳng bớt chẳng thêm, và khi tôi cầu nguyện, tấm lòng tôi đặt trọn vào đó. Tôi không thể nói một đằng mà ý nghĩ lại nẻo khác. Nếu không thể cầu nguyện, tôi thà chẳng giả vờ làm gì!
[COREY đi ra. MARTHA tiếp tục quỳ gối.]