VIỆN PHỤ IRMINGARD đang ngồi cùng ELSIE dưới ánh trăng.
IRMINGARD. Đêm tĩnh lặng, gió ngừng thổi, trăng ngó từ ngọn đồi kia xuống tu viện, lùm cây và khu vườn; những đám mây đã trôi qua khỏi khuôn mặt trăng, không để lại phía sau một dấu vết sầu muộn nào, mà chỉ có vẻ duyên dáng dịu dàng và tĩnh lặng của một kẻ có trái tim đã được chữa lành bằng sự dung thứ!
Và ta cũng thế. Tâm hồn ta bên trong từng chìm trong bóng tối của đam mê và vấy bẩn bởi tội lỗi. Nhưng giờ đây những vết thương của nó đã được chữa lành; nỗi thống khổ, sự kinh hoàng và đớn đau đã đi qua; bởi vì băng qua vùng đất hoang vu đầy đau khổ ấy, trên những bãi cát bỏng rát mà ta buộc phải bước qua, một cơn gió từ thiên đàng bắt đầu thổi tới; và toàn thể con người ta rung chuyển và run rẩy, như những chiếc lá trên cây, hay ngọn cỏ ngoài đồng, và ta đã được chữa lành, như những kẻ bệnh tật được chữa lành, khi được quạt mát bởi những trang Kinh Thánh!
Khi con ngồi đó dưới ánh trăng, ánh hào quang ngập tràn mái tóc vàng của con, và bóng tối duy nhất chính là thứ ngự trị trong những căn phòng đầy ám ảnh của đôi mắt con, ta cảm thấy tâm hồn mình bị cuốn hút về phía con, một cách kỳ lạ, mạnh mẽ, và ngày càng sâu sắc hơn, như thể hướng về một người ta từng quen biết và yêu thương từ trước; bởi vì mọi tâm hồn đều có họ hàng với ta, những kẻ trú ngụ trong vùng đất của những điều huyền bí! Ta là Phu nhân Irmingard, sinh ra từ một dòng dõi và tên tuổi cao quý! Biết bao nhà thơ lang thang xứ Swabia, có cuộc đời thật ảm đạm, lạnh lẽo và gian khó, đã tìm thấy con đường danh vọng thông qua ta.
Ngắn ngủi và tươi sáng là những ngày tháng ấy, và màn đêm theo sau ngập tràn thứ ánh sáng rực rỡ đến chói lóa. Tình yêu, thứ sẽ chiếm trọn lấy mọi trái tim phụ nữ chứ không chỉ một phần, thứ đối với nàng, theo trật tự của Tự nhiên, còn lớn lao hơn cả tham vọng đối với người đàn ông, là ánh sáng, là sự sống, là hơi thở của nàng, không có lựa chọn nào khác ngoài cái chết, đã tìm thấy ta khi ấy là một thiếu nữ dịu dàng và trẻ trung, vừa rời khỏi mái trường khép kín của tu viện, và đang ngồi trên chiếc ghế thấp của mình, chăm chú lắng nghe các thi sĩ ca hát.
Hào hoa, duyên dáng, dịu dàng, cao lớn, đẹp đẽ nhất, cao quý nhất, tuyệt vời nhất trong tất cả, chính là Walter xứ Vogelweid; và dù chuyện gì có xảy ra đi nữa, ta vẫn nghĩ về chàng với niềm tự hào! Tiếng hát của chàng là khúc ca của mùa hè, ngay cả những chú chim cũng cất tiếng hót trong những vần thơ của chàng; ánh nắng vàng, bầu không khí tuyệt diệu, hương thơm của các loài hoa đều hiện hữu nơi đó; và ta trở nên thổn thức khi lắng nghe, thổn thức và phơi phới như một chú chim, bay lượn theo những luồng gió mềm mại, uyển chuyển trên không trung, băng qua những vườn cây ăn trái đang mùa đơm hoa và những cánh đồng rực rỡ sắc màu, rồi xuyên qua bóng tối thoáng qua của những chiếc bóng đang kéo dài trên phong cảnh, buông xuôi và bị cuốn đi chẳng biết về đâu, nhưng cảm thấy mọi sự kháng cự đều vô ích.
Và cứ thế, trong lặng lẽ và cô độc, và do tình cờ nhiều hơn là sự lựa chọn, ta đã lắng nghe giọng hát đơn độc ấy cho đến khi những căn phòng trong tim ta ngập tràn bóng hình chàng cả ngày lẫn đêm. Một đêm nọ—đó là một đêm tháng Năm—trong khu vườn, một cách bất ngờ, dưới tán hoa trong bóng tối, ta nghe thấy chàng thốt lên tên mình cùng những lời thề thốt và những lời cầu xin cuồng nhiệt; và nó vang vọng thấu qua tâm can ta, trở thành như tiếng kèn phán quyết của tổng lãnh thiên thần, mà linh hồn phải lắng nghe và bắt buộc phải tuân theo; và linh hồn ta vùng dậy tựa như từ trong nấm mồ. Cuộc đời trước kia của ta giờ đây dường như đối với ta cũng giống như cõi chết mai sau sẽ thế, khi chốn Vĩnh Hằng vĩ đại, chúng ta thức tỉnh và nhận ra đó là ban ngày.
Đó chỉ là một giấc mơ, và chẳng thể kéo dài; một giấc mơ, chỉ trong một đêm duy nhất đã phai tàn và biến mất khỏi tầm mắt. Cơn giận dữ của cha ta nhanh chóng nối gót niềm đam mê này, tựa như một cơn gió lốc đang mạnh dần lên đi tìm và thổi bùng ngọn lửa, thứ cơn giận có thể làm nó dữ dội thêm chứ chẳng tài nào xoa dịu. Và ông thốt lên: "Không một nhà thơ lang thang nào được phép chiếm lấy bàn tay con, hỡi Irmingard! Thay vào đó, Hoàng tử Henry xứ Hoheneck đang sai sứ giả và thư từ đến cầu hôn."
Dịu dàng nhưng kiên quyết, ta đáp lời: "Henry xứ Hoheneck, con xin từ chối! Bàn tay của Irmingard sẽ chẳng bao giờ nằm trong tay hắn như tay của một người vợ! Điều này ta nói, hỡi Walter, là vì chàng. Điều này ta nói, bởi ta không thể làm khác." Sau một khoảng lặng, cha ta cất lời bằng thứ giọng lạnh lùng và dứt khoát đến mức khiến người nghe hóa đá, và tự bản thân giọng nói ấy dường như đã là hành động sẽ theo sau với sự chắc chắn đầy kinh hoàng: "Lựa chọn này, hoặc tu viện và tấm mạng che mặt!" Ông không thốt thêm lời nào khác ngoài những lời đó, nhưng chúng tựa như một khúc ca tang lễ; cuộc đời ta đã chấm dứt, trái tim ta đã chết lặng.
Đêm hôm ấy, từ cổng lâu đài đi xuống với những bước chân lặng lẽ, chậm rãi và rón rén, là hai cái bóng, cưỡi trên những thớt ngựa mờ ảo, rẽ vào con đường nhỏ dẫn sâu vào khu rừng rậm rạp và tối tăm. Trong bóng tối rợp bóng lá của chốn ấy, người ta chẳng thể phân biệt nổi hình dáng hay khuôn mặt, mà chỉ thấy một khối không rõ hình thù, một cái bóng sẫm màu hơn giữa màn đêm; người ta khó lòng nói được nó đang di chuyển hay đứng yên. Cứ thế chúng ta đã trốn thoát!
Một con suối sủi bọt trắng xóa, với muôn vàn nhịp nhảy, bám theo chúng ta như một chú chó nhỏ ham chơi; rồi chợp nhảy lên trước mặt chúng ta, và trong trũng sâu liền dừng lại, chờ đợi chúng ta đi theo, có vẻ đầy sốt ruột và lo sợ rằng cuộc trốn chạy muộn màng của chúng ta sẽ bị bại lộ bởi tiếng vó ngựa vang lên. Và khi chúng ta đến được vùng đồng bằng bên dưới, chúng ta dừng lại một lát, kìm cương ngựa để ngoái đầu nhìn lại lâu đài một lần nữa; và chúng ta thấy những ô cửa sổ sáng rực ánh đèn đang di chuyển qua lại; trái tim chúng ta ngưng đập vì khiếp sợ; con suối rón rén trườn đến sát chân chúng ta; chúng ta hiểu rõ điều mà ta sợ hãi phải biết nhất.
Rồi bỗng nhiên những tiếng tù và vang lên; và chúng ta nghe thấy tiếng hò hét cùng tiếng bước chân nặng nề, và những con ngựa của chúng ta khịt mũi trong bầu không khí ẩm ướt ban đêm của những đồng cỏ xanh mướt và rộng lớn, và chỉ trong khoảnh khắc, sát cánh bên nhau, sát đến mức trông chúng chỉ như là một thể duy nhất, những cái bóng lướt nhanh qua ánh trăng, rồi một bóng nữa xuất hiện, càn quét phía sau, tựa như cái bóng của những đám mây trước gió!
Làm sao ta có thể quên được chuyến trốn chạy nghẹt thở ấy băng qua những bãi hoang vào đêm mùa hè! Làm sao ta có thể quên con đường dài trắng xóa dưới chân chúng ta lùi lại phía sau như một dòng sông, cuốn theo cả những hàng rào và bụi cây, trong khi ở phía xa hơn và cao hơn đầu, nhợt nhạt hơn cả ta, vì sợ hãi và kinh hoàng, vầng trăng đã chạy trốn cùng chúng ta dọc theo những rìa rừng lởm chởm!
Tất cả những điều đó ta đều nhớ rõ; nhưng về những chuyện xảy ra sau đó thì ta chẳng thể hồi tưởng thêm được điều gì ngoài một cú ngã mù quáng, tuyệt vọng và lao đầu xuống vực; phần còn lại chỉ là một khoảng trắng xóa và bóng tối mịt mùng. Khi ta tỉnh lại sau cơn ngất lịm ấy, mặt trời đang chiếu rọi, chứ không phải ánh trăng, tạo thành hình cây thập giá trên bức tường bởi những thanh cửa sổ hẹp và cao của ta; và ta cầu nguyện trước nó, như ta vẫn từng quen cầu nguyện từ thủa ấu thơ, ngày qua ngày, mỗi buổi sáng khi ta nằm trên giường! Ta lại đang nằm trong căn phòng của chính mình!
Và ta đã cảm tạ Chúa, giữa cơn sốt và nỗi đau đớn, rằng những cái bóng trên đồng cỏ đêm khuya ấy đã biến mất, và không thể quay trở lại nữa! Ta không còn đấu tranh với số phận của mình nữa!
Chuyện này đã xảy ra từ nhiều năm trước. Ta đã rời bỏ mái nhà của cha mình để đến đây, tựa như Saint Catherine bước lên đoạn đầu đài của bà, vì ta đã ngu muội xem nó là như thế. Và khi ta nghe thấy cánh cửa tu viện đằng sau khép lại, chẳng bao giờ mở ra nữa, ta cảm thấy nó giáng xuống mình như một đòn đánh mạnh. Toàn thân ta run lên bần bật, và trùm lên tâm hồn đang bầm dập của ta là sự ẩm ướt của căn phòng giam chật hẹp, tựa như hơi sương đêm phả lên một kẻ bị thương, mang lại nỗi đau đớn khôn cùng.
Nhưng giờ đây một cuộc đời tốt đẹp hơn đã bắt đầu. Ta cảm thấy nỗi thống khổ vơi bớt dần qua từng nhịp chậm rãi, rồi chấm dứt hoàn toàn, khép lại bằng sự nghỉ ngơi và bình yên vẹn tròn! Đó không phải là sự thờ ơ hay đờ đẫn đang đè nặng lên bộ óc ta, mà chính là niềm đam mê thuở trước từng dâng hiến cho trần gian, nay được hướng về thiên đàng với tất cả sự viên mãn tràn trề.
Hỡi ôi! Thế giới này đầy rẫy hiểm nguy! Con đường chạy qua những đồng cỏ tươi đẹp nhất, ở sườn phía có nắng ấm nhất của thung lũng, lại dẫn đến một vùng đất hoang vu và cằn cỗi! Dù là kẻ cao sang hay người hèn mim, ý chí thì yếu mềm mà đam mê lại mạnh mẽ. Chúng ta chẳng thể tách bạch rạch ròi giữa đúng và sai; chút giả dối luôn hòa lẫn trong mọi chân lý; và cũng chẳng có gì lạ khi trái tim tuổi trẻ dễ dao động và chỉ có thể chậm chạp thấu hiểu những điều thánh thiện và phàm tục! Nhưng trong chốn ẩn tu linh thiêng và tĩnh mịch này, tất cả chúng ta đều được che chở tốt đẹp và an toàn khỏi những cơn gió thổi và những con sóng vỗ, khỏi cái lạnh, làn mưa và cái nắng tàn phá từng quật ngã cả những trái tim kiên cường nhất.
Nơi đây chúng ta đứng như Bảy trinh nữ, khao khát vị hôn phu thiên đàng của mình; trái tim chúng ta là những ngọn đèn mãi mãi cháy sáng, với ngọn lửa vững vàng và kiên định, hướng thẳng lên cao, mãi mãi không thay đổi, vững vàng hướng lên thiên đàng!
Vầng trăng đã khuất sau đám mây; bóng tối bất chợt bao trùm căn phòng, và đôi mắt sâu thẳm của con, giữa màn đêm tĩnh mịch, tỏa sáng như những viên ngọc quý trong lớp khăn tang. Trên những chiếc lá có tiếng mưa rơi; một chú chim, thức giấc trong tổ, cất lên tiếng hót líu lo yếu ớt vì thổn thức, rồi rỉa bộ lông vũ và lại chìm vào giấc ngủ. Ta chẳng nghe thấy âm thanh nào khác ngoài những tiếng động ấy; có lẽ giờ phút nửa đêm đã cận kề. Con đã kiệt sức vì sự mệt nhọc trong ngày sau chặng đường dài cưỡi ngựa qua muôn dặm bụi mù; vậy hãy chìm vào giấc ngủ một cách nhẹ nhàng nhé; còn ta, quá nhiều bận tâm đang vây lấy ta, quá nhiều bóng ma và hình hài đáng sợ đã vùng dậy khỏi những ngôi mộ của chúng vào đêm nay, chúng đã xua đuổi giấc ngủ khỏi đôi mắt ta: ta sẽ đi xuống nhà nguyện và cầu nguyện.
