Hãy bước đi, vì họ gọi kìa, người chăn cừu hỡi, từ trên đồi;

Hãy đi đi, hỡi người chăn cừu, và tháo những rào đan!

Đừng để bầy cừu ngóng trông thêm đói khát,

Cũng chớ mặc mấy kẻ bạn đang gào thét khản cả cổ họng,

Hay để bãi cỏ vừa cắt lại đâm chồi thêm đợt mới.

Nhưng khi đồng nội đã chìm trong tĩnh lặng,

Và những người thợ mệt mỏi cùng bấy nhiêu con chó đều đã đi nghỉ ngơi,

Và chỉ thỉnh thoảng còn thấy những chú cừu trắng

Băng qua băng lại những dải cỏ xanh được ánh trăng nhuộm bạc,

Hãy đến, hỡi người chăn cừu, và lại bắt đầu cuộc hành trình!

Nơi đây, chốn người thợ gặt vừa làm việc cách đây không lâu—

Ở góc khuất tối của cánh đồng cao này, nơi anh ta để lại

Chiếc áo khoác, cái giỏ, và vò đất nung,

Rồi suốt buổi sáng bó những bó lúa dưới ánh mặt trời,

Đến trưa lại quay về đây dùng bữa—

Nơi này ta sẽ ngồi và chờ đợi,

Trong khi văng vẳng bên tai từ những vùng cao nguyên xa thẳm

Tiếng cừu kêu vang lên từ các chuồng trại,

Hòa lẫn tiếng gọi từ xa của những người gặt lúa trên đồng—

Tất cả âm thanh rộn rã của một ngày hè.

Góc nhỏ phía trên cánh đồng cao, mới gặt được nửa này đã được che khuất,

Và ở đây cho đến tận khi hoàng hôn buông xuống, hỡi người chăn cừu, ta sẽ ở đó!

Giữa đám lúa rậm rạp, những bông hoa anh túc đỏ thắm hé nhìn,

Và quanh những rễ cây xanh cùng thân cây đang ngả vàng, ta thấy

Loài hoa bìm bìm hồng nhạt vươn mình leo bám;

Và những hàng cây đoạn lướt gió tỏa hương thơm,

Rồi xào xạc trút xuống những cơn mưa hoa ngát hương

Lên đám cỏ cong nghiêng nơi ta nằm,

Và che chở cho ta khỏi ánh nắng tháng Tám bằng bóng râm rợp mát;

Và tầm mắt phóng về phía những ngọn tháp của thành Oxford.

Và gần ta trên thảm cỏ là cuốn sách của Glanvil—

Nào, hãy để ta đọc lại câu chuyện được đọc hoài không chán!

Câu chuyện về chàng sinh viên nghèo xứ Oxford,

Người có trí tuệ uyên bác và bộ óc nhanh nhạy sáng tạo,

Vào một buổi sáng mùa hè, vì đã mệt mỏi khi phải gõ cửa những nơi ban ơn chức tước,

Đã từ bỏ bạn bè,

Và lên đường học lấy những bí truyền của dân du mục,

Rồi lang thang khắp thế gian cùng tình huynh đệ phóng túng ấy,

Và rốt cuộc, theo suy nghĩ của hầu hết mọi người, chẳng mang lại kết cục tốt đẹp gì,

Nhưng chẳng bao giờ trở về Oxford hay gặp lại bạn bè nữa.

Nhưng có lần, nhiều năm sau, trên những con đường làng,

Hai học giả mà thuở trước chàng từng quen ở đại học,

Đã gặp chàng, và gặng hỏi về lối sống của chàng;

Nhân đó chàng đáp rằng đám người du mục,

Những kẻ đồng hành của chàng, có thứ nghệ thuật sai khiến theo ý muốn<Cứu cánh của tâm trí con người,

Và họ có thể trói buộc chúng vào bất kỳ suy nghĩ nào họ chọn.

"Và ta," chàng nói, "bí quyết nghệ thuật của họ,

Khi đã học thấu đáo, ta sẽ truyền lại cho nhân loại;

Nhưng kỹ năng này đòi hỏi những khoảnh khắc do trời ban."

Nói rồi, chàng rời đi và không bao giờ quay lại nữa.—

Nhưng những lời đồn đại vẫn vương vấn khắp vùng quê,

Rằng người Sinh viên lạc lối ấy lâu nay vẫn được nhìn thấy đang lang thang,

Thỉnh thoảng mới thoáng hiện, đăm chiêu và lặng lẽ,

Đội chiếc mũ kiểu cổ và khoác tấm áo choàng xám,

Y hệt thứ trang phục mà dân du mục vẫn mặc.

Những người chăn cừu từng gặp chàng trên đồi Hurst vào mùa xuân;

Tại quán trọ cô quạnh nào đó trên vùng hoang mạc Berkshire,

Bên chiếc ghế sưởi ấm áp, những gã nông dân mặc áo blouse thô

Đã thấy chàng ngồi đó khi họ bước vào,

Nhưng giữa chốn uống rượu và ồn ào ấy, chàng sẽ vội vã bỏ đi.

Và chính ta dường như cũng láng máng nhận ra dáng vẻ của ngươi,

Hỡi kẻ lang thang, và đang dò theo dấu vết của ngươi;

Còn lũ trẻ xua chim quạ trên những cánh đồng lúa mì quạnh hiu

Thì được ta hỏi xem ngươi có đi qua chốn yên bình của chúng không;

Hoặc khi ta nằm trên chiếc thuyền của mình

Neo đậu bên bến nước mát rượi giữa cái nắng hè oi ả,

Giữa những đồng cỏ mênh mông ngập tràn ánh nắng,

Và ngắm nhìn những ngọn đồi Cumner ấm áp, phủ đầy màu xanh kín đáo,

Và tự hỏi không biết ngươi có lui tới chốn ẩn dật của chúng hay không.

Vì ta biết, phần lớn thời gian ngươi yêu thích chốn vắng vẻ!n

Những tay nài ngựa vui tính của xứ Oxford trên đường trở về nhà vào những đêm hè

Đã gặp ngươi ở bến phà,

Khi đang băng qua dòng sông Thames mảnh mai tại Bab-lock-hithe,

Thả những ngón tay ướt đẫm kéo lê trong dòng nước mát,

Khi chiếc sào chống thuyền quay ngoắt lại;

Và ngả người ra sau trong một giấc mộng đăm chiêu,

Ôm trong lòng một bó hoa tươi

Hái từ những cánh đồng hoang vắng và các lùm cây xa xôi ở Wychwood,

Và đôi mắt đăm đăm hướng về dòng sông lấp loáng ánh trăng.

Và rồi họ lên bờ, còn ngươi thì khuất dạng!—

Những thiếu nữ từ các xóm làng xa xôi đến

Để nhảy múa quanh cây du Fyfield vào tháng Năm,

Thường bắt gặp ngươi lang thang qua những cánh đồng đang sẩm tối,

Hoặc bước qua bậc cửa để ra đường cái quan.

Nhiều lần ngươi đã tặng họ rất nhiều hoa—

Loài hoa hải quỳ trắng mỏng manh,

Những đóa hoa chuông sẫm đẫm sương chiều mùa hè,

Và loài lan tía với những chiếc lá đốm—

Nhưng chẳng ai có nổi một lời để kể về ngươi.

Và phía trên cầu Godstow, khi mùa gặt cỏ đến

Vào tháng Sáu, và vô số lưỡi hái lấp lánh dưới ánh mặt trời,

Những người đi qua cánh đồng cỏ lộng gió mênh mông ấy,

Nơi loài én cánh đen lượn lờ bên dòng sông Thames sáng rực,

Để đến bến nước bỏ hoang tắm mát,

Thường đi ngang qua ngươi

Đang ngồi trên bờ sông cỏ mọc um tùm;

Họ nhận ra bộ trang phục kỳ lạ, thân hình gầy gò,

Đôi mắt tối tăm, mơ hồ và vẻ mặt lơ đễnh, dịu dàng của ngươi—

Nhưng khi họ tắm xong trở ra, thì ngươi đã biến mất!

Tại một trại ấp cô quạnh nào đó trên những ngọn đồi Cumner,

Nơi người nội trợ đang ngồi vá áo trước cửa mở toang,

Người ta đã thấy ngươi, hay lúc ngươi đang vắt vẻo trên chiếc cổng

Để ngắm nhìn những người đập lúa trong các nhà kho phủ đầy rêu phong.

Lũ trẻ sớm hôm lang thang qua những sườn dốc này

Để hái cải xoong bên những con lạch nhỏ,

Đã từng nhận ra ngươi đứng ngắm suốt cả một ngày tháng Tư

Những thảm cỏ non đang nảy lộc và đàn gia súc đang ăn cỏ;

Và nhìn thấy ngươi, khi những vì sao ló dạng và tỏa sáng,

Chậm rãi bước đi qua lớp cỏ đẫm sương dài.

Vào mùa thu, ở rìa rừng Bagley—

Nơi dân du mục thường dựng những chiếc lều ám khói dọc theo con đường viền cỏ,

Và mọi bụi cây ngươi trông thấy

Đều đính những mảnh vá đỏ rực cùng những dải vải xám xịt,

Phía trên khu đất rừng mang tên Thessaly—

Con chim hoạ mi đang tìm mồi,

Trông thấy ngươi mà chẳng hề dừng bữa hay tỏ chút sợ hãi;

Bởi nó đã quá quen với cảnh ngươi lang thang bước qua,

Trầm ngâm, tay đang mân mê một nhành cây khô,

Và ngóng chờ tia lửa từ thiên đàng rơi xuống.

Và có lần, vào mùa đông, trên con đường đắp cao lạnh lẽo

Nơi những lữ khách đi bộ trở về nhà qua những cánh đồng ngập lụt,

Ta đã chẳng đi ngang qua ngươi trên chiếc cầu gỗ đó sao,

Được quấn trong tấm áo choàng và đang chống chọi với tuyết rơi,

Với khuôn mặt hướng về phía Hinksey và dãy đồi mùa đông của nó chứ?

Và ngươi đã leo lên ngọn đồi,

Và đặt chân lên đỉnh trắng của dãy Cumner;

Quay lại nhìn một thoáng, giữa lúc bông tuyết rơi dày đặc,

Dải ánh sáng hội hè trong sảnh đường Christ-Church—

Rồi tìm chỗ rơm rạ của mình trong một trang trại hẻo lánh nào đó.

Nhưng ta đang mơ mộng điều gì! Hai thế kỷ đã trôi qua

Từ khi câu chuyện của ngươi lần đầu vang dội qua các sảnh đường Oxford,

Và nhà khảo cứu uyên bác Glanvil đã ghi chép lại câu chuyện ấy

Rằng ngươi đã rời bỏ những bức tường học viện

Để học lấy những môn nghệ thuật kỳ lạ và gia nhập bộ tộc du mục;

Còn ngươi thì đã rời khỏi cõi đời này

Từ lâu và được chôn cất trong một nghĩa trang yên bình nào đó—

Một góc quê thanh vãng, nơi bên trên nấm mồ vô danh của ngươi

Những ngọn cỏ cao và loài tầm ma hoa trắng đang dập rờn trong gió,

Dưới bóng râm của một cội thủy tùng già tối sẫm trĩu quả đỏ.

—Không, không, ngươi chưa hề cảm nhận sự trôi đi của thời gian!

Bởi điều gì làm mòn mỏi sinh mạng của người phàm trần?

Chính là việc thể xác họ lăn xả từ sự thay đổi này sang sự thay đổi khác;

Chính là những cú sốc lặp đi lặp lại,

Đã vắt kiệt năng lượng của những tâm hồn mạnh mẽ nhất

Và làm tê liệt nguồn năng lực linh hoạt.

Cho đến khi chúng ta vắt kiệt sức lực qua bao buồn vui đau đớn,

Và mỏi mệt với hàng ngàn mưu tính của trí tuệ,

Chúng ta đành giao nộp lại sinh mệnh đã tàn tạ của mình

Cho vị Thần linh đang chùng xuống trong chốc lát, và trở thành—những gì ta từng là.

Ngươi chưa từng sống qua những điều ấy, cớ sao ngươi lại phải diệt vong?n

Ngươi chỉ có một mục tiêu, một lẽ sống, một khao khát duy nhất;

Bằng không thì ngươi đã sớm bị liệt vào hàng ngũ những kẻ đã khuất từ lâu!

Bằng không thì ngươi đã tiêu tán sinh lực của mình như bao người khác!

Các thế hệ cùng thời với ngươi đã lần lượt bay đi,

Và rồi chính chúng ta cũng sẽ ra đi;

Nhưng ngươi sở hữu một vận mệnh bất tử,

Và chúng ta hình dung ngươi miễn nhiễm với tuổi già

Và vẫn đang sống như ngươi từng sống trên trang sách của Glanvil,

Bởi vì ngươi đã có được điều mà—than ôi, chúng ta lại không có!

Bởi thuở ban đầu ngươi đã rời bỏ thế gian, với một nguồn lực

Còn nguyên vẹn, không bị phân tâm bởi thế giới bên ngoài,

Kiên định với mục tiêu, không hoang phí vào những chuyện khác;

Thoát khỏi nỗi mệt mỏi bệnh hoạn và mối hoài nghi dật dờ,

Thứ mà việc thử nghiệm quá nhiều và thất bại quá nhiều mang lại.

Ôi, một cuộc đời thật khác biệt với chúng ta!

Những kẻ cứ trôi nổi vô định chẳng có kỳ hạn hay giới hạn nào,

Những kẻ ai nấy đều cố gắng mà chẳng biết mình đang tranh đấu vì điều gì,

Và mỗi người đều sống dở dang hàng trăm cuộc đời khác nhau;

Những kẻ cũng chờ đợi như ngươi, nhưng lại chẳng có nổi niềm hy vọng như ngươi.

Ngươi đang chờ đợi tia lửa từ thiên đàng! Còn chúng ta,

Những kẻ nửa tin nửa ngờ với những tín điều ngẫu nhiên của mình,

Chưa từng cảm nhận sâu sắc, cũng chẳng dám quyết định rạch ròi,

Những kẻ có tuệ nhãn chưa từng đơm hoa kết trái thành hành động,

Những kẻ có bao quyết tâm mơ hồ chưa bao giờ được hoàn thành;

Những kẻ mà mỗi năm trôi qua trước mắt chúng ta

Lại sinh ra những khởi đầu mới, những nỗi thất vọng mới;

Những kẻ cứ chần chừ và ngập ngừng trôi qua cả cuộc đời,

Rồi đánh mất ngay ngày mai phần đất vừa giành được hôm nay—

Hỡi kẻ lang thang, chẳng phải chúng ta cũng đang ngóng chờ nó đó sao?

Đúng vậy, chúng ta đang ngóng chờ!—nhưng nó vẫn cứ trì hoãn,

Và rồi chúng ta phải chịu đựng! Để rồi giữa chúng ta, có một kẻ

Đã chịu đựng nhiều nhất, với vẻ ủ rũ

Ngồi lên ngai vàng trí thức;

Và hắn bày giãi toàn bộ kho tàng kinh nghiệm đau buồn của mình

Về những ngày tháng khốn khổ;

Kể cho chúng ta nghe nguồn gốc, sự phát triển và những triệu chứng của nỗi thống khổ ấy,

Và cách mà ngọn lửa hy vọng đang lụi tàn đã được thắp lên ra sao,

Và cách tấm lòng được vỗ về, tâm trí được xoa dịu thế nào,

Cùng đủ loại thuốc xoa dịu đổi thay theo từng giờ của hắn.

Đó là dành cho bậc hiền triết nhất trong số chúng ta! Còn những kẻ còn lại thì héo mòn,

Và chỉ mong sao giấc mơ bất hạnh kéo dài ấy sớm chấm dứt,

Đồng thời từ bỏ mọi mưu cầu hạnh phúc, chỉ biết cố gắng chịu đựng;

Với sự kiên nhẫn ngậm chặt đôi môi làm người bạn duy nhất,

Một thứ kiên nhẫn buồn bã, kẻ láng giềng quá đỗi gần gũi với nỗi tuyệt vọng—

Nhưng chẳng ai có được niềm hy vọng như ngươi!

Ngươi vẫn đang lang thang qua những cánh đồng và khu rừng,

Phiêu bạt khắp chốn thôn quê như một đứa trẻ trốn học,

Nuôi dưỡng hoài bão của mình trong niềm vui không một gợn mây,

Và mọi mối hoài nghi đã từ lâu bị thời gian thổi bay đi mất.

Ôi, kẻ sinh ra vào những ngày mà trí tuệ còn tươi mới và minh mẫn,

Và cuộc đời tuôn chảy vui tươi tựa dòng sông Thames lấp lánh;

Trước khi căn bệnh kỳ lạ của đời sống hiện đại này,

Với sự vội vã đến phát bệnh, những mục đích bị chia rẽ,

Những bộ óc bị vắt kiệt quá sức, và những trái tim tê liệt, kịp bùng phát—

Hãy trốn đi cho xa, hãy sợ hãi sự tiếp xúc với chúng ta!

Hãy tiếp tục bay đi, hãy lao sâu hơn vào khu rừng rợp bóng!

Quay mặt đi, giống như cách Dido với dáng điệu nghiêm nghị

Đã quay lưng lại trước sự tiếp cận của người tình bội bạc chốn âm phủ,

Hãy xua tay đuổi chúng ta đi, và giữ lấy sự cô độc của riêng ngươi!

Vẫn đang nuôi dưỡng niềm hy vọng bất khuất,

Vẫn bám chặt lấy bóng râm không thể bị xâm phạm,

Với một xung lực tự do, tiến bước lướt qua

Vào ban đêm, những cành cây lấp lánh ánh bạc của trảng rừng—

Tít tận rìa rừng, nơi chẳng có ai truy đuổi,

Trên một sườn đồi mục đồng êm ả nào đó,

Hãy hiện ra, và khi nghỉ ngơi bên những hàng rào cọc ngập ánh trăng

Hãy làm tươi mới những đóa hoa của ngươi như những năm tháng trước

Bằng giọt sương mai, hay lắng tai nghe đầy mê đắm,

Từ những lùm cây tối tăm, tiếng chim hoạ mi ca hát!

Nhưng hãy tránh xa những lối đi của chúng ta, hãy tránh xa sự tiếp xúc đầy sốt sút ấy!

Bởi sự lây nhiễm từ cuộc chiến đấu tinh thần của chúng ta thật mạnh mẽ,

Dù nó chẳng mang lại chút hạnh phúc nào, nhưng lại phá hủy sự bình yên;

Và chúng ta sẽ kéo ngươi rời khỏi cuộc sống tươi đẹp của chính ngươi,

Khiến ngươi trở nên hoang mang và bất hạnh giống như chúng ta.

Chẳng mấy chốc, niềm vui của ngươi sẽ lụi tàn,

Những hy vọng của ngươi sẽ trở nên rụt rè, nguồn năng lực mất đi sự kiên định,

Và những mục tiêu rạng rỡ của ngươi sẽ bị bóp méo và đổi dời;

Để rồi tuổi trẻ rực rỡ trường tồn của ngươi sẽ phai nhạt,

Phai nhạt, rồi cuối cùng già đi, và chết đi như chính cuộc đời chúng ta.

Vậy thì hãy tránh xa những lời chào hỏi, tránh xa lời nói và nụ cười của chúng ta!

—Như một thương nhân người Tyrian uy nghi từ ngoài khơi xa,

Vào lúc bình minh nhìn thấy một chiếc mũi thuyền nhô lên

Đang lén lút vén đám dây leo mát rượi,

Là phần rìa của một sườn dốc hướng về phía nam

Giữa muôn trùng quần đảo Aegean;

Và nhìn thấy chiếc thuyền buôn vui tươi của người Hy Lạp tiến đến,

Chất đầy những quả nho hổ phách và rượu vang Chian,

Những quả vả xanh căng mọng, và cá ngừ ngâm nước muối—

Và nhận ra những kẻ xâm nhập vào quê hương cổ xưa của mình,

Những chủ nhân trẻ tuổi đầy vô tư của những con sóng—

Liền chộp lấy tay lái và giương thêm buồm;

Rồi ngày đêm phẫn nộ lướt đi

Trên vùng nước Trung Hải xanh thẳm theo cơn gió lốc,

Giữa vùng Syrtes và xứ Sicily dịu ngọt,

Đến tận nơi đại dương Đại Tây Dương gầm thét

Bên ngoài những hoang đảo phía tây; và hạ buồm xuống

Tại nơi ấy, nơi triền vách đá mờ sương, xuyên qua những dải bọt sóng,

Những thương nhân e ấp, dòng dõi người Iberia đen đúa đang tiến lại;

Và trên bãi cát, ông tháo những kiện hàng được buộc dây của mình.