Thưa đồng bào, quả thực là,
Cuốn sổ án cũ kỹ của tôi nằm đó suốt bao nhiêu năm
Trên chiếc kệ ngay trên đầu tôi và phía trên
Ghế tòa án, quả thực là
Cuốn sổ ấy có viền sắt
Đã cứa vào cái đầu hói của tôi khi nó rơi xuống—
(Không hiểu sao tôi nghĩ nó bị làm cho lỏng ra
Bởi sức ép của luồng không khí khắp thị trấn
Khi thùng xăng ở nhà máy đóng hộp
Phát nổ và thiêu trụi Butch Weldy)—
Nhưng chúng ta hãy tranh biện từng điểm một,
Và suy xét toàn bộ vụ án thật cẩn trọng:
Đầu tiên tôi thừa nhận đầu mình đã bị rách da,
Nhưng điều thứ hai đáng sợ là thế này:
Những trang sổ đã bắn ra và tơi tả bay xuống
Xung quanh tôi như một bộ bài
Trong tay của một kẻ làm trò ảo thuật.
Và cho đến tận cùng tôi vẫn nhìn thấy những trang giấy đó
Cho đến khi cuối cùng tôi thốt lên, “Đó không phải là những trang giấy,
Sao chứ, các người không thấy đó là những ngày tháng
Và là những ngày tháng của bảy mươi năm hay sao?
Và sao các người lại tra tấn tôi bằng những trang giấy
Cùng những bút tích nhỏ nhoi trên đó?”
