Thơ John Donne, Tập 1

Lượt đọc: 1253 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
I. Những Bài Thơ Có Thể Là Của Sir John Roe, Knt. Gửi Sir Nicholas Smyth.

❊ ❊ ❊

Giấc ngủ, sau xã hội và tình bằng hữu chân thành, niềm mãn nguyện lớn nhất của con người, nhẹ nhàng trút bỏ những nỗi niềm say mê và muộn phiền của thế gian. Hỡi giấc ngủ, ta đã cai sữa khỏi bầu bạn của những người bạn hiền, hãy ru ta trong chiếc nôi không mộng mị hay tư lự, tại chốn những kẻ bần hàn nằm ngủ, bởi các vị vua chúa khi ngủ vẫn hằng lo sợ.

Ở đây, nhà cửa của Ariosto lừng danh,

Của Ovid ngọt ngào như bạc, và bao người khác nữa,

Có lẽ cả của Spenser miệng vàng nữa chứ pardie,

(Tòa nhà ấy cao chừng chục tầng lầu)

Ta đã sửa sang lại, ngặt vì nó đã quá mục nát,

Đến nỗi giấc ngủ bị lũ chuột đánh thức phải bỏ đi mất:

Và ta sẽ chẳng xây mới nữa, vì theo ý ta,

Nhà của cha cậu vẫn sẽ là nơi đẹp đẽ nhất

Ở Excester. Thế mà, ta tưởng, dẫu họ tài hoa đến đâu,

Những bậc tài danh chẳng nói gì lại miêu tả nó hay nhất.

Không có nó thì chẳng có giác quan nào, chỉ riêng trong điều này

Giấc ngủ không giống như một dấu ngoặc đơn dài.

Chẳng phải để tiết kiệm tiền bạc, mà ước gì ta đã ngủ

Quãng thời gian ta lãng phí ở Luân Đôn, khi ta cứ kết giao

Với những tên gã lãng tử ngốc nghếch và bất tín,

Để rồi Natta, gã hiệp sĩ mới nổi, đã chộp lấy ta,

Và mang ra những trải nghiệm hắn đã đánh đổi

Bằng cái giá rất đắt. Ta thấy hắn đã được dạy dỗ kỹ càng

Về cách chữa bỏng. Của quý của hắn còn nhiều sẹo hơn

Cả bản thân hắn; như Epps, nó thường hay gây chiến,

Và vẫn cứ bị thương. Về thể xác lẫn gia sản của hắn,

Những thứ thuốc thang và lời khuyên đến quá muộn màng,

Chống lại gái gú và súc sắc, giờ đây hắn ban phát cho ta

Một cách hời hợt nhất: qua hắn, ta nhận ra rằng

Những kẻ biết nhiều nhất lại là kẻ bàn về chúng ít cặn kẽ nhất:

Hắn thề thốt giỏi, nói năng tệ, nhưng giỏi nhất là chuyện ăn mặc,

Mùa nào thức nấy, từ hè, đông cho đến mùa xuân.

Hắn từng có cơ ngơi, nhưng giờ đây những ngóc ngách ấy lại đem về

Toàn bộ thu nhập cho hắn. Gã kể tuốt luốt từng cô ả lầu xanh đang trú ngụ ở đâu,

Và đã ở đâu kể từ khi cha hắn qua đời.

Phải, hắn kể một cách đầy ranh mãnh từng nguyên nhân khuất tất

Vì sao gái lầu xanh lại bỏ những mụ tú bà. Thêm vào đó, hắn biết

Vài điều luật về cung kiếm, và hễ đụng đến tài nghệ của hắn

Dù chỉ là một chút trong chuyện ấy hay mấy thứ đó là hắn sẵn sàng gây sự,

Dù đang tỉnh táo; nhưng chưa bao giờ thực chiến kiểu đó. Ta thừa biết

Điều gì đã khiến sự dũng cảm chưa được phong tước của hắn cứ quay mòng mòng như cái cối xay gió,

Nhiều nhất cũng chỉ trong một vại rượu: thế mà bất chấp tất cả những điều này

(Thật là kỳ lạ làm sao) Natta lại cho rằng chẳng có ai

Lương thiện hơn hắn. Cứ thế, con người ta có thể thiếu đi

Lương tâm, trong khi vì lớn lên trong sự u muội,

Họ quen thói với tật xấu. Và ngoài những ngón nghề

Hèn hạ kể trên, chẳng có vị mục sư nào biết ít hơn hắn,

Cũng chẳng có tên đại úy nào kém cỏi hơn hắn; trường học của hắn

Chính là các quán ăn bình dân, nơi những kẻ lịch thiệp trông như lũ ngốc,

Hoặc trở thành ngốc nghếch vì có mặt ở đó; sách hay nhất của hắn là những vở kịch,

Nơi mà khi chạm trán các cảnh diễn thánh thiện, có lẽ hắn liền cầu nguyện.

Lời cầu nguyện đầu tiên của hắn là cho người cha, đang ốm đau

Và bệnh tật, mau chóng chết đi: Khi đã được như ý, cho đến khi

Cơ ngơi sạch bách, hắn chẳng thèm phiền đến Chúa nữa:

Và rồi hắn chỉ xin Ngài điều thuộc về quyền lợi của mình, rằng mụ đàn bà

Mà hắn từng bao nuôi, giờ đây hãy nuôi lại hắn: Ả đã tiêu xài hết sạch,

Họ chia tay nhau trong cảnh hòa huệ; ả thì đi

Vào nhà tế bần Bridewell, còn hắn tòng quân ra trận, nơi sự thiếu thốn

Đã tôi luyện hắn thành kẻ gan dạ, và hắn trở thành

Một tên trung úy: Nơi đây, khi thiên hạ rầm rập tiến qua,

Hắn liền bước sang một bên, và để giành chiếc ghế đại úy

Hắn lại cất lời cầu nguyện; thưa với Chúa rằng từ nay hắn sẽ thú tội,

Thề thốt, chè chén, chơi súc sắc và gái gú ít đi,

Với điều kiện là viên đại úy của hắn phải chết

Và hắn được lên thay; Nhưng lời cầu nguyện ấy chẳng linh nghiệm; Cả hai

Dắt díu nhau về nhà trong tay trắng, và giờ đây hắn còn phách lối hơn

Cả viên đại úy cũ: thiên hạ đều ngơ ngác chẳng hiểu vì sao.

Hắn có biết cướp không? Không. Bịp bợm ư? Không. Hay hắn tiêu xài

Tiền của chính mình? Không. Fidus hỡi, chính là người bạn thân thiết của anh

Đang chống lưng cho hắn đấy. Ước gì anh được là chính mình,

Hoặc anh tìm được một người bạn xứng đáng với tấm chân tình của anh.

Chẳng có nỗi thiếu thốn hiện tại hay hy vọng tương lai nào xui khiến ta

Khao khát được làm bạn với cậu (như ta từng làm trước kia):

Nhưng khi ấy cậu đã bị hắn ta tàn nhẫn thao túng,

Và giống như những người lính nước láng giềng Vùng đất thấp của chúng ta,

Từng bị áp bức bởi bạo tàn trong lúc vẫn giữ trọn lòng trung thành,

Nay đã vùng lên, từ đó về sau từ chối không chịu

Làm thần dân của những vị vua hiền đức, ta nhận ra rằng hệt như vậy đấy,

Nếu cậu sớm tống khứ được hắn, cậu sẽ chẳng cần thêm tên nào nữa.

Giá như cậu biết chọn bạn cũng khéo như khi biết yêu, thì chẳng có ai

Mà cậu phải đứng thứ hai: Chim câu và Damon

Cũng phải nhường bước trước cậu trong những khúc ca, và những kẻ lụy tình

Sẽ tôn cậu làm biểu tượng duy nhất của ái tình:

Huy hiệu của cậu phải là hình ảnh cây du và dây nho quấn quýt yêu đương,

Trong khi giờ đây biểu tượng của cậu lại là một cổ thụ trơ trọi,

Bị dây thường xuân siết chặt cho đến chết. Hỡi tai họa khủng khiếp!

Và, hỡi những vần thơ đê tiện! Thế mà gã Abraham France của các cậu

Lại viết như thế đấy, và không hề nói đùa đâu. Hỡi Fidus thiện lành,

Cậu phải tha thứ cho ta vì điều này, những bài châm biếm thường cắn rứt ngay khi chúng mỉm cười.

Nhưng nói về Natta, chúng ta từ lâu đã trở mặt với nhau:

Hắn đã phải quỳ gối cầu xin ở đây, bằng không chúng ta đã phang nhau rồi.

Và bởi Chúa không muốn hắn là kẻ chiến thắng,

Cũng chẳng muốn dung túng cho cái chết của một tội nhân như thế,

Theo lời hắn van xin, cuộc phân tranh của chúng ta đành tạm hoãn,

Ta sẽ mặc kệ hắn với những lời kinh kệ và (như ta được nghe kể)

Hơi thở cuối cùng của hắn; Fidus ạ, cả cậu, tôi và anh ấy đều biết rõ

Ta từng là bạn hắn, và từng dám làm kẻ thù của hắn,

Và giờ vẫn sẵn sàng làm cả hai; Nhưng hắn thì chẳng dám làm

Bất cứ điều gì trong hai vai trò ấy; Giấc ngủ sẽ xóa sổ hắn và ôm lấy cậu vào lòng.

“Tấm lòng, bạn biết đấy, chẳng khác nào cuốn sổ tay,

Nếu không xóa đi trang cũ, thì chẳng thể viết dòng mới vào đâu.”

Hãy nghe ta kể về cách ta vượt qua

Sự hách dịch của đám thị vệ, phòng khách và lò sưởi; những bậc thang

Mà qua đó tuổi trẻ leo lên chốn hoàng cung; Và cách mà triều đình nhàn rỗi và ẻo lả ấy,

Khi trí phán đoán của ta đã minh mẫn, đã khiến tâm hồn ta căm ghét đến nhường nào;

Cách ta nhận ra ở chốn đó (nếu cây bút nhỏ nhoi của ta

Dám gánh vác một nhiệm vụ nặng nề đến thế) rằng các vị vua cũng chỉ là phàm nhân,

Và càng dễ bị chú ý hơn bởi vị thế của họ, nếu họ lầm đường lạc lối;

Cách họ cùng các bậc vương tôn quý tộc cất nhắc những kẻ bất tài;

Và hệt như những kẻ hoang đàng thà vung tay ban phát

Những khoản tiền lớn cho kẻ nịnh hót còn hơn trả những món nợ nhỏ,

Cũng vậy, họ che giấu sự yếu kém và bày tỏ uy quyền của mình

Bằng cách ban phát bổng lộc cho những kẻ không xứng đáng:

Phản quốc là gì, và điều gì đã quật ngã Essex,

Đó chẳng phải là sự phản quốc thực thụ, mà là phản quốc được xử lý tồi tệ;

Và ai trong số họ đứng lên vì lợi ích của đất nước,

Hoặc nguyên nhân nào dẫn đến ngần ấy máu đã đổ.

Hắn ta nói rằng mụ ta hôi hám, và lẽ ra người ta không được phép nói

Mụ ta đã già trước khi trút hơi thở cuối cùng.

Hoàn cảnh của hắn thật ngặt nghèo, buộc phải hành động hay chịu đựng; vì vốn chần chừ

Không muốn hành động, hắn lại càng làm cho mọi thứ tồi tệ hơn và gánh chịu cả hai.

Sự chuẩn bị quá mức đã cướp đi sinh mạng của tất cả bọn họ,

Giống như một số kẻ trong nạn dịch lại mất mạng vì thuốc phòng dịch.

Bạn bè, tựa như những người lính bộ binh trong cơn bão dữ trên biển,

Chẳng biết phải làm gì, chỉ biết cầu nguyện cho hắn.

Họ loan báo điều đó khắp thiên hạ; trí khôn của họ để đi đâu mất rồi?

Lắp gươm vào vỏ thôi cũng đủ để người ta biết chuyện rồi.

Và các vị hoàng thân quốc thích phải dè chừng những kẻ cận thần hơn là kẻ thù,

Bởi lòng tham vọng luôn vượt xa cả sự trả thù.

Cách mà kể từ khi Bà qua đời, gã người Scotland ấy đã cưỡi trên những con ngựa thồ,

Gã mà vào ngày đặt chân đến đây, ngay cả một con chó thồ cũng chẳng có.

Nhưng cho đến khi ta có thể viết nên

Những điều đáng để cậu đọc đến lần thứ mười (Nick thân mến), chúc ngủ ngon.

Nguồn: Việt Nam Thư Quán dịch từ Project Gutenberg
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 8 tháng 11 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.