Thơ John Donne, Tập 1

Lượt đọc: 1153 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Gửi Nữ Bá Tước Xứ Bedford.

❊ ❊ ❊

Vào Ngày Tết.

Khoảnh chạng vạng giữa hai mùa năm tháng, chẳng cũ cũng chưa sang,

Là biểu tượng cho ta, hay ta là hình bóng ấy,

Kẻ tựa tinh vân, với hình hài và bản chất rối ren bẽ bàng,

Kẻ mà ta là ai, ở chốn nào, vẫn còn trong tranh cãi,

Nếu tự xưng điều gì, chắc chắn ta đã lầm lạc mãi.

Ta tổng kết những năm dài, cùng bản thân, và nhận ra mình chẳng thể

Là con nợ của năm qua, hay chủ nợ của năm này,

Chẳng thể nói rằng ơn nghĩa xưa ta đã quên đi trọn vẹn,

Cũng chẳng dám trao trọn mùa này cho hy vọng, dẫu niềm tin ấy hãy còn lỏng lẻo thay,

Bởi vẻ vang này quá đỗi mong manh, khi thời gian mang Người đến đây.

Để đền đáp, ta muốn tỏ bày với mai hậu rằng

Người từng ra sao, và dạy họ cách vươn mình hướng tới bóng hình ấy.

Thơ ca ướp ướp cho đức hạnh; và những lăng mộ hay ngai vàng bằng vần điệu,

Cũng chỉ giữ gìn danh tiếng mỏng manh, phù du đến mức độ này,

Như gia vị giữ cho thể xác khỏi chạm vào hơi men tàn phá đấy.

Thơ ta ngắn ngủi làm sao; thứ sắc hương từ danh tính của Người

Tạo ra trong thơ những sinh khí mới, nhưng rồi cũng tản mác rất mau:

Bởi vì những tác nhân mạnh mẽ, với chính cái sức mạnh vừa sưởi ấm vừa nâng niu ấy, lại thiêu đốt chúng ta rồi;

Được giữ cho nóng bằng những tinh chất đậm đặc, chẳng thể xác nào tồn tại dài lâu:

Thế nên thơ ta, dệt bằng những lời ca ngợi xứng đáng với Người, chắc sẽ thiếu đi

Lý trí và sự tương hợp, thứ nền móng vững chãi vô cùng,

Và dẫu được tạo nên từ phép màu, khi đức tin nay đã cạn khô trong lòng,

Thì thơ cũng sẽ sớm lụi tàn, chẳng giữ nổi cho mình dẫu một chốn không gian nhỏ bé,

Và cả Người lẫn thơ, tôn kính quá mức hóa ra lại thành ra bôi nhọ mất thôi.

Khi tất cả (như chân lý buộc lòng người phải thừa nhận)

Đều ca ngợi sự thật trọn vẹn về Người, họ vẫn sẽ hoài nghi tại sao ta,

Một hạt bụi trong góc khuất thấp hèn của gò mối, thậm chí còn nhỏ mộng hơn thế nữa,

Lại có thể gọi tên, thấu hiểu, hay diễn tả một thực thể cao cả nhường kia,

Và dùng một tấc gang ngắn ngủi để đo lường cõi vô biên vô hạn cơ chứ.

Ta chẳng thể cắt nghĩa với họ, với chính mình, hay với cả Người,

Đành dừng lời, kẻo chân lý bị tổn hại vì những lời ca ngợi của ta,

Rồi quay về hướng Chúa — Đấng thấu suốt rằng ta nghĩ điều này là thật thà —

Và Ngài thường dùng những lời lỡ lạng của một trái tim chân thành như thế

Để biến chúng thành điều tốt lành, bởi một kẻ ca ngợi như thế đang khẩn cầu ơn trên phù hộ.

Ngài sẽ dạy Người cách sử dụng sao cho thật khôn ngoan

Kho tàng sắc đẹp, học thức, ân sủng và dòng dõi cao quý mà Ngài ban phát;

Ngài sẽ gieo hoài nghi vào chốn bình yên để khuấy động tâm can,

Rồi lại soi sáng những mối hoài nghi ấy; che giấu điều hay, và phơi bày điều tốt trước mắt,

Cứ thế mà bồi đắp thêm khát khao và dưỡng nuôi tâm hồn ngây ngất;

Ngài sẽ dạy Người rằng điều thiện và điều ác nào đâu mang

Cùng một khuôn khổ trong chốn tu viện hay nơi triều đình hoa lệ;

Ở chốn ấy, thói dửng dưng chiếm lấy khoảng không gian rộng rãi vô vàn;

Vài sự xót thương ở đó chẳng phải hoàn toàn tốt đẹp, vài trò tiêu khiển vô bổ ê chề,

Nằm sát rạt bờ vực tội lỗi, vẫn có thể dung hòa với chốn ấy không dè.

Tuy nhiên, Ngài — cũng như cách Ngài đặt giới hạn cho đại dương — sẽ định đoạt những giờ giấc của Người,

Nơi lạc thú và niềm vui chẳng thể nào xâm nhập nổi,

Và dẫu cho thứ không ai mất mát lại chính là của riêng Người đích thực nhất đời,

Ngài sẽ khiến Người sở hữu cả những gì Người chưa từng với tới,

Bằng cách tận dụng những yếu đuối của kẻ khác, chứ chẳng phải vì thói hư tật xấu nào thời.

Ngài sẽ khiến Người thốt lên những lời chân thật, đầy sức thuyết phục và tinh anh,

Và khiến Người hoài nghi rằng những kẻ khác chẳng làm được như vậy đâu:

Ngài sẽ trao cho Người chìa khóa và ổ khóa, để dò xét tinh ranh,

Và trốn chạy những kẻ dòm ngó, vì những mục đích tốt lành, đồng thời Ngài sẽ chỉ bảo đâu

Là điều Người không nên thừa nhận, đâu là điều không nên thấu hiểu sâu.

Về phần lương tâm, Ngài ban cho Người sự vô tội tinh nguyên,

Nhưng để bảo vệ tiếng tăm, Ngài ban một sự thận trọng đầy khôn ngoan kín đáo,

Và dẫu cho việc lẩn tránh sự xúc phạm vẫn hơn là trả thù đũa ơn oán triền miên,

Ngài chỉ cho thấy cả hai con đường, và cách kìm nén niềm vui ngập tràn

Khi vận may dâng cao, cũng như nỗi buồn khi thời thế lụi tàn.

Khỏi nỗi lo rơi lệ, Ngài sẽ che chở cho tâm hồn Người,

Hoặc ban cho một giọt lệ sự tái rửa tội tinh khôi;

Ngài chẳng thể nào (hoặc đúng hơn, Ngài chẳng muốn nào)

Gạch tên Người khỏi sổ tang; và khi với niềm hân hoan náo nức trong đời,

Chúng ta lắng nghe Tin Mừng riêng tư ấy, đó chính là Ngày Tết của chúng tôi.

Nguồn: Việt Nam Thư Quán dịch từ Project Gutenberg
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 8 tháng 11 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.