Vào một ngày nọ, chẳng rõ ngày nào, Pantagruel cùng vài người bạn học đi dạo sau bữa tối ngoài cổng thành, nơi chúng ta thường qua lại trên con đường dẫn tới Paris. Ngài tình cờ gặp một học sinh trẻ tuổi trông có vẻ bảnh bao đang tiến đến trên cùng con đường ấy. Sau khi chào hỏi lẫn nhau, ngài liền hỏi hắn: "Bạn hiền, anh từ đâu tới thế?" Học giả nọ đáp: "Từ học viện alm, lừng lẫy và hiển hách, gọi là Lutetia." "Thế này là nghĩa làm sao?" Pantagruel hỏi một trong những tùy tùng của mình. "Thưa ngài, hắn nói là từ Paris đến," người đó đáp.

"Thế anh từ Paris tới đấy phỏng," Pantagruel nói, "và các ngươi, hỡi những bậc thầy học sinh ở Paris, tiêu tốn thời gian ở đó ra sao?" Học giả liền thưa: "Chúng tôi băng qua sông Seine vào lúc rạng đông và hoàng hôn; chúng tôi dạo bước qua các ngã tư và quảng trường trong thành; chúng tôi gọt giũa những lời lẽ bằng tiếng Latinh; và như những kẻ yêu đương chân phương, chúng tôi chiếm lấy thiện cảm của phái nữ vạn dạng, vạn hình và vạn loài. Vào những ngày nhất định, chúng tôi viếng thăm các lầu xanh, và trong cơn ngây ngất ái tình, chúng tôi cắm ngập nhục khí của mình vào tận chốn thâm cùng cùng tận của những bộ phận sinh dục thuộc về các côả đào mỏ đáng yêu ấy. Sau đó, chúng tôi chè chén tại những quán trọ dăm ba xu mang tên Quả Dứa, Lâu Đài, Magdalene và Con La, ăn những bả vai cừu ngon lành được xiên qua bằng rau mùi tây. Và nếu chẳng may có sự hiếm muộn hay túng thiếu tiền bạc trong túi, khi chúng đã cạn kiệt thứ kim loại màu sắt gỉ, thì để trả tiền rượu, chúng tôi đem cầm sách vở và thế chấp áo quần, trong lúc chờ đợi các sứ giả từ quê nhà và các vị thần hộ mệnh gia đình kéo đến."

Ngài Pantagruel bèn đáp: "Thứ ngôn ngữ quái quỷ gì thế này? Có trời mới biết, ta lại tưởng anh là một loại dị giáo nào đó." "Thưa ngài, không ạ," học giả đáp; "vì một cách hết sức vui vẻ, ngay khi ánh ngày vừa hé rạng dẫu chỉ một chút xíu, tôi liền lui tới một trong những ngôi thánh đường được kiến trúc vô cùng công phu ấy, và ở đó, tự vẩy lên mình dòng nước thánh thanh tẩy, tôi lẩm bẩm những đoạn ngắn trong các bài kinh cầu của các linh mục chúng tôi, rồi vừa thì thầm những lời kinh hằng giờ, tôi vừa nâng tâm hồn mình lên và tẩy rửa nó khỏi những vết nhơ ban đêm. Tôi tôn kính các vị thần trên đỉnh Olympus. Tôi sùng bái Đấng Toàn Năng trên cao bằng tất cả lòng tôn kính. Tôi yêu thương và đáp lại tình yêu của những người lân cận. Tôi tuân thủ các điều răn trong kinh Mười Điều, và tùy theo khả năng sức lực của mình, tôi không hề sai lệch khỏi đó dù chỉ móng tay. Tuy nhiên, sự thật là vì Thần Tài Mammon không hề tuôn trào bất cứ thứ gì vào túi quần tôi, nên tôi có phần hiếm hoi và chậm trễ trong việc ban bố những món quà bố thí cho những kẻ ăn mày đang đứng xin xỏ bên lề đường."

"Trời ạ," Pantagruel nói, "tên ngốc này muốn nói cái quái gì thế? Ta nghĩ hắn đang bịa ra thứ ngôn ngữ quỷ quái nào đó, và như một kẻ phù thủy, hắn muốn yểm bùa chúng ta." Một trong số tùy tùng liền thưa với ngài: "Chắc chắn rồi thưa ngài, kẻ này muốn bắt chước ngôn ngữ của người Paris, nhưng hắn ta chỉ đang băm nát tiếng Latinh mà thôi. Hắn tưởng rằng bằng cách đó, hắn đang bắt chước văn phong của Pindar bằng những từ ngữ hùng hồn nhất, và ảo tưởng rằng mình là một nhà hùng biện lớn bằng tiếng Pháp, chỉ vì hắn khinh miệt cách nói năng thông thường."

Ngài Pantagruel bèn hỏi: "Có thật thế không?" Học giả đáp: "Thưa quý ngài đáng kính, thiên bẩm của tôi vốn không phù hợp để làm điều mà kẻ tội lỗi khốn nạn này nói, tức là lột da lớp biểu bì của ngôn ngữ Gallic bản địa chúng tôi; mà trái lại, tôi đang dốc hết công sức, dùng mọi chèo mọi mái để làm giàu cho nó bằng sự dư dả mang âm hưởng Latinh."

"Có trời phù hộ," Pantagruel nói, "ta sẽ dạy cho ngươi biết cách nói năng. Nhưng trước tiên hãy lại đây, và nói cho ta hay ngươi quê ở đâu."

Học giả liền đáp: "Nguồn gốc nguyên thủy của các tổ phụ và tằng tổ phụ tôi vốn là người bản địa thuộc các vùng Limousin, nơi an nghỉ thi hài của Thánh Martial đáng kính."

"Ta hiểu rõ lắm rồi," Pantagruel nói. "Nói cho cùng thì ngươi chỉ là một tên Limousin, và ở đây ngươi muốn dùng thứ ngôn ngữ ra vẻ ta đây để nhại lại người Paris. Thôi nào, lại đây xem, ta phải chỉ cho ngươi một mánh khóe mới, và tặng ngươi một trận đòn nên thân."

Nói đoạn, ngài chộp lấy cổ hắn và bảo: "Ngươi đang băm nát tiếng Latinh; nhân danh Thánh John, ta sẽ làm cho ngươi phải băm nát cả cáo, vì giờ này ta sẽ lột da sống ngươi."

Bấy giờ kẻ tội nghiệp xứ Limousin bắt đầu gào khóc: "Ối dồi, đại nhân ơi! Ối chao, Chúa ơi, xin cứu con với, cả Thánh Marshaw nữa! Ôi, con bị bóp chết mất. Ối, cổ họng tôi, cái xương cổ của tôi gãy toi rồi! Ôi, vì ơn Chúa xin hãy tha mạng cho con, đại nhân ơi; ôi, ôi, ôi."

Pantagruel bèn nói: "Bây giờ thì ngươi đã nói năng một cách tự nhiên rồi đấy," rồi thả hắn ra, bởi vì tên Limousin tội nghiệp đã tè dầm ra đầy và ị đùn cả ra quần. Chiếc quần của hắn vốn không rộng và to, mà là loại quần ống tròn chật ních, ở phần mông có đắp một miếng vải trông giống như đuôi con cá tuyết, trong tiếng Pháp gọi là de chausses a queue de merlus.

Bấy giờ Pantagruel mới thốt lên: "Lạy Thánh Alipantin, cái mùi quái quỷ gì thế này? Phủi phui cái miệng! Quỷ tha ma bắt cái tên ăn củ cải thối tha này, hắn hôi hám làm sao!" Và ngài để mặc hắn chuồn thẳng. Nhưng cái ôm siết của Pantagruel đã để lại nỗi kinh hoàng ám ảnh suốt cả cuộc đời hắn, hằn sâu vào tâm trí đến mức rất thường xuyên, mỗi khi giật mình hoảng sợ, hắn lại giật thót và kêu lên rằng Pantagruel đang tóm lấy cổ mình. Thêm vào đó, điều đó còn khiến hắn luôn bị cơn khát hành hạ, thèm uống nước không nguôi, để rồi chỉ sau vài năm, hắn đã chết cái chết của Roland, theo tiếng Anh thông thường gọi là cơn khát khôn cùng. Đó là một sự trừng phạt từ công lý thiên đình, cho ta thấy điều mà nhà hiền triết và Aulus Gellius đã dạy: rằng chúng ta nên ăn nói theo ngôn ngữ thông thường; và rằng chúng ta nên, như lời Octavian Augustus từng nói, nỗ lực tránh xa mọi thuật ngữ xa lạ và kỳ quک với sự cẩn trọng và dè chừng chẳng kém gì những hoa tiêu điều khiển tàu bè khi họ tìm cách tránh né các bãi đá ngầm và cạn trên biển.