Bài Thơ

(Viết tại Town-end, Grasmere. Tôi chỉ xin kể thêm một giai thoại mang tính nhắc nhở nhỏ xung quanh chủ đề này. Khi Coleridge và Southey cùng nhau dạo bước trên các triền đồi, Southey nhận xét rằng, nếu tôi muốn được coi là một họa sĩ trung thực về phong tục thôn quê, tôi đáng lẽ không nên nói rằng những chú bé chăn cừu của tôi đã trang trí chiếc mũ mộc mạc của chúng như được miêu tả trong bài thơ. Ngay khi lời vừa dứt trên môi ông, hai cậu bé xuất hiện với chính loài thực vật ấy quấn quanh vành mũ của chúng. Tôi vẫn thường lấy làm lạ rằng Southey, người từng lang thang khắp chốn núi non ngút ngàn, lại có thể mắc phải sai lầm này, và tôi ghi lại câu chuyện như một lời cảnh tỉnh cho những ai, với ít ỏi hơn rất nhiều cơ hội thấu hiểu sự vật so với người bạn quý mến của tôi, cùng sự nhạy bén kém hơn bội phần, lại dễ dời bước vào sự chê bai ngạo mạn vốn xa lạ với ông, dẫu trong vấn đề này ông đã lầm lẫn. Khi miêu tả một hồ nước nhỏ nằm dưới ngọn Helvellyn, tôi có viết:

"Đôi khi có loài cá tung mình

Gửi qua hồ vắng khúc ca thanh bình."

Điều này đã bị một nhà phê bình thời ấy, trong một bài điểm sách được cho là của bà Barbauld, gán cho là thiếu tự nhiên và ngớ ngẩn. Tôi ngưỡng mộ tài năng của bà Barbauld và tin chắc rằng, giả như nền giáo dục của bà thiên về những ảnh hưởng của trí tưởng tượng, thì chẳng có người phụ nữ nào thời đó lại có nhiều khả năng đồng cảm với hình ảnh ấy hơn, và thừa nhận chân lý của cảm xúc đó.—I. F.)

Được đưa vào nhóm "Những bài thơ đề cập đến Thời thơ ấu."—Biên tập viên

Thung lũng vang lừng tiếng hân hoan;

Giữa chốn đồi non tiếng vọng vang

Một khúc ca dài muôn thuở hát,

Chào mừng tháng Năm đón xuân sang.

Chim ác là reo vui huyên náo;

Bầy quạ non trên đỉnh núi cao

Đã rời tổ ấm, bỏ mẹ hiền;

Bay đi khắp ngả dọc đường biên

Để tự tìm mồi sinh nhai đảo;

Hoặc lượn qua làn sương lấp lánh

Trong tiếng lòng trào dâng sức mạnh.

Dưới bóng đá, trên thảm cỏ xanh,

Hai chú bé ngồi trong nắng ấm;

Công việc, nếu có làm cho bận,

Đã lãng quên rồi—hoặc xong nhanh.

Trên ống tiêu lau, các chú thổi

Vài đoạn khúc ca mừng Giáng sinh;

Hoặc với loài cây chốn thôn mình

Gọi là sừng hươu hay đuôi cáo,

Chúng cài vành mũ bám bụi bám:

Và cứ thế, vui như ngày hội,

Những chú Chăn cừu mặc thời gian trôi.

Dọc theo bờ sông rải đá sỏi,

Chim chiền chiện hót khúc ca vui;

Chim hoạ mi hối hả trong chồi,

Cất giọng vang lừng và mạnh mẽ.

Nơi ghềnh đá ngàn con cừu nhỏ,

Vừa mới sinh ra! Cả đất trời

Đang dự lễ hội, nhất là đây

Hai cậu bé đội vòng hoa xanh ngời;

Chúng nào có nghe tiếng kêu hoài,

Tiếng kêu ai oán! Vọng từ sườn đồi

Từ đáy sâu thẳm Dungeon-Ghyll tới.

Walter liền cất tiếng, nhảy bổng lên,

"Ta cùng thi chạy đến gốc cây dâu già

Để giành lấy chiếc còi ta."

—Đám chăn cừu liền bay vút đi xa;

Chúng nhảy—chúng chạy—và khi tới nơi

Ngay phía đối diện Dungeon-Ghyll này,

Thấy rằng mình sắp thua cuộc chơi,

Walter liền hét bạn: "Dừng lại thôi!"—

James dừng bước với lòng chẳng đành:

Walter bấy giờ hân hoan nói nhanh;

"Cậu sẽ thấy việc này làm nửa năm."

"Cứ qua đi, nếu dám, chốn ta qua—

Hãy tới đây, và bước theo chân ta."

Cậu kia liền nhận lời ngay lập tức,

Và bước theo sau lối dẫn dắt.

Đó là chốn bạn có thể nhìn thấy

Nếu có dịp ghé thăm xứ Langdale;

Một khối đá khổng lồ rơi xuống vực dài,

Tạo thành chiếc cầu đá ngang vai:

Bên dưới là vực sâu hun hút;

Và trong cái bồn nhỏ đen ngòm hút,

Đón dòng thác đổ tự tầng cao.

Với cây gậy trên tay qua khe sâu

Kẻ thách thức tiếp tục bước tiến;

Và giờ đây, mắt chăm chân hướng đến,

Đã đặt chân tới giữa nhịp vòm cầu.

Chợt nghe! Cậu nghe tiếng rên não nề—

Lại nữa!—tim thắt lại tê tái—

Mạch ngừng đập, hơi thở nghẹn ngào,

Cậu loạng choạng, tái mét như bóng ma nào,

Và khi nhìn xuống, liền trông thấy

Một chú cừu non, mắc kẹt trong vũng sâu

Giữa khe đá đen ngòm đáng sợ đâu.

Chú cừu non đã sẩy chân xuống dòng,

May không trầy da hay chút thương vong

Đã bị dòng thác cuốn trôi xuống dưới

Vào sâu thẳm cái hố đen thui lui.

Mẹ nó đã thấy khi con ngã nhào,

Thấy con trôi theo dòng nước xiết ào;

Và trong khi với tình mẫu tử dạt dào

Từ trên đỉnh đá cao chót vót

Nó cất lên tiếng kêu đau đớn tột,

Chú cừu non, vẫn bơi vòng vòng quanh,

Cất tiếng đáp lại âm thanh não nành.

Khi hiểu ra đó là sự tình gì,

Đã phát ra tiếng kêu thảm thiết kia; tôi tin

Cậu bé đã hoàn hồn, và kể lại cho nhìn

Cảnh tượng mà mình vừa mới thấy.

Cả hai nay vui mừng gác lại việc đây;

Chẳng phải không có sự giúp đỡ nào khác—

Một Nhà Thơ, người yêu những dòng suối mát

Hơn hẳn sách vở của các bậc hiền nhân,

Tình cờ đi lang thang tới chốn gian trần;

Và ở đó ngài tìm thấy cừu con bất lực

Bị bao vây giữa những tảng đá to lớn vực.

Ngài kéo nó ra khỏi vũng nước đục ngầu,

Và mang nó ra nơi ánh sáng nhiệm màu:

Bọn trẻ chăn cừu đón ngài cùng món quà,

Một cảnh tượng thật chẳng ngờ là!

Chúng ôm chầm lấy chú cừu non vào lòng,

Kẻ mà dòng lũ đã dung tha mạng sống;

Rồi chúng hối hả leo lên dốc cao lồng,

Và đặt nó về bên cạnh mẹ nó hồng;

Và người Bác sĩ dịu dàng quở trách

Những chú bé chăn cừu lười biếng khách,

Và bảo chúng hãy lo làm việc của mình hơn.