Ngày xửa ngày xưa, có một hoàng tử sở hữu một bộ sưu tập sách đồ sộ và đẹp đẽ hơn bất kỳ ai trên thế giới, trong đó chứa đầy những tranh khắc đồng tuyệt mỹ. Chàng có thể đọc và thu nạp kiến thức về mọi dân tộc ở mọi xứ sở; thế nhưng, chàng chẳng tìm thấy dù chỉ một lời giải thích về vị trí của vườn địa đàng, và đó lại chính là điều chàng khao khát được biết nhất. Hồi còn là một cậu bé, vào cái tuổi vừa đủ lớn để đến trường, bà nội từng kể cho chàng nghe rằng mỗi đóa hoa trong vườn địa đàng là một chiếc bánh ngọt thơm lừng, nhụy hoa tràn đầy rượu quý, trên bông hoa này khắc sử sách, còn bông hoa kia ghi chép địa lý hoặc bảng cửu chương; thế nên ai muốn học bài chỉ việc ăn vài chiếc bánh ấy, và ăn càng nhiều thì càng thuộc lòng nhiều sử sách, địa lý hay toán học. Lúc bấy giờ, chàng tin sái cổ; nhưng khi lớn lên, hiểu biết ngày một rộng mở, chàng đã đủ khôn ngoan để hiểu rằng sự láng lẩy của vườn địa đàng hẳn phải hoàn toàn khác biệt với những điều ấy. "Ôi, sao Eva lại hái quả từ cây tri thức chứ? Sao Adam lại ăn trái cấm cơ chứ?" hoàng tử thầm nghĩ: "giá mà lúc đó có ta ở đấy thì chuyện ấy đã chẳng xảy ra, và trần gian cũng đã không vướng bận tội lỗi." Vườn địa đàng chiếm trọn tâm trí chàng cho đến tận năm mười bảy tuổi.

Một hôm, khi bóng chiều ngả xuống, chàng đang thung thung đi dạo một mình trong rừng – niềm vui lớn nhất của đời chàng. Mây đen tụ họp, mưa trút xuống như thể bầu trời bị thủng một lỗ; trời tối như hũ nút ở đáy giếng lúc nửa đêm; chốc chốc chàng lại trượt ngã trên thảm cỏ trơn trợt, hay vấp phải những mỏm đá nhô lên từ mặt đất gập ghềnh. Mọi thứ đều đẫm ướt, và vị hoàng tử tội nghiệp chẳng còn lấy một mảnh vải khô trên người. Cuối cùng, chàng buộc phải leo qua những khối đá lớn, nơi nước phun xối xả từ lớp rêu dày đặc. Chàng bắt đầu cảm thấy kiệt sức thì bỗng nghe thấy một tiếng gầm rú kỳ lạ, và trước mắt chàng hiện ra một hang động lớn, từ trong đó hắt ra thứ ánh sáng rực rỡ. Giữa hang động, một ngọn lửa khổng lồ đang bùng cháy, và một con hươu đực cao quý với bộ sừng rậm rạp được quay trên một chiếc xiên đặt giữa hai thân cây thông. Nó đang quay chậm rãi trước ngọn lửa, và một người đàn bà lớn tuổi, vạm vỡ và khỏe mạnh chẳng khác nào một người đàn ông giả trang, đang ngồi bên cạnh, hết khúc củi này đến khúc củi khác ném vào ngọn lửa.

– Vào đây đi, – bà ta bảo hoàng tử, – ngồi xuống bên đống lửa mà sưởi cho khô người.

– Ở đây gió lùa dữ quá, – hoàng tử nói khi ngồi xuống đất.

– Sẽ còn tệ hơn nữa khi lũ con tao về nhà, – người đàn bà đáp; – mày đang ở trong hang động của các Vị Gió đấy, và lũ con tao chính là bốn ngọn Gió của bầu trời: mày có hiểu điều đó không?

– Các con của bà đâu rồi? – hoàng tử hỏi.

– Thật khó mà trả lời những câu hỏi ngớ ngẩn, – người đàn bà nói. – Lũ con tao có khối việc phải làm; chúng đang chơi đá cầu với những đám mây tít trên sảnh đường của nhà vua kia kìa, – và bà ta chỉ tay lên phía trên.

– Ồ, thế à, – hoàng tử nói; – nhưng cách ăn nói của bà cộc cằn, thô lỗ và chẳng dịu dàng chút nào như những người phụ nữ mà ta thường gặp.

– Ừ, đó là bởi vì họ chẳng có việc gì khác để làm; còn tao thì buộc phải khắc nghiệt để dạy bảo đám con trai cho vào khuôn phép, dù chúng rất ư bướng bỉnh. Mày có thấy bốn cái bao tải treo trên tường kia không? Này nhé, chúng sợ những chiếc bao tải đó chẳng khác nào mày từng sợ con chuột ẩn sau tấm gương đâu. Tao có thể tóm gọn lũ ranh con lại và tống chúng vào bao mà chúng chẳng dám kháng cự lấy nửa lời, tao nói cho mày biết đấy. Chúng cứ ở yên trong đó và tuyệt nhiên không dám bén mảng bước ra cho đến khi tao cho phép. Và kìa, một đứa trong số chúng đã về.

Đó là Gió Bắc bước vào, mang theo một luồng khí lạnh buốt thấu xương; những hạt mưa đá lớn lạo xạo rơi xuống sàn, và bông tuyết tung bay khắp mọi ngả. Gió Bắc mặc chiếc áo khoác bằng da gấu. Chiếc mũ lông hải cẩu sụp xuống tận tai, những dải băng dài thòng xuống từ bộ râu, và từng hạt mưa đá cứ lăn lóc rơi khỏi cổ áo hắn.

– Đừng đến gần đống lửa quá, – hoàng tử nói, – kẻo tay và mặt anh sẽ bị cóng đấy.

– Cóng á! – Gió Bắc cất tiếng cười vang; – hà cớ gì mà cóng, băng giá vốn là niềm vui lớn nhất của ta cơ mà. Mày là cái thá gì mà lại lạc bước được vào hang động của các Vị Gió thế này?

– Nó là khách của tao, – người đàn bà già nói, – và nếu mày không thỏa mãn với lời giải thích đó thì cứ việc chui vào bao tải. Mày có hiểu ý tao không?

Thế là mọi chuyện được định đoạt xong xuôi. Gió Bắc bèn kể lại những cuộc phiêu lưu của mình, rằng hắn đã từ đâu đến và đã đi những đâu suốt ròng rã một tháng trời.

– Ta đến từ vùng biển cực bắc, – hắn nói; – ta đã ở Đảo Gấu cùng những thợ săn hải mã người Nga. Ta ngồi và ngủ ngay trên bánh lái tàu của họ khi họ nhổ neo rời khỏi Mũi Bắc. Thỉnh thoảng khi ta thức giấc, những chú chim báo bão lại bay là đà quanh chân ta. Chúng là loài chim kỳ lạ; chỉ vỗ cánh một cái là chúng đã nương theo đôi cánh rộng sải bay đi thật xa.

– Đừng có kể lể dài dòng thế chứ, – mẹ của các loài gió cắt ngang; – Đảo Gấu là một nơi thế nào?

– Một nơi vô cùng tuyệt đẹp, với sàn nhảy nhẵn nhụi và phẳng lì như một chiếc mâm. Tuyết tan một nửa, lác đác phủ đầy rêu, đá sắc nhọn cùng bộ xương của loài hải mã và gấu Bắc Cực nằm ngổn ngang khắp nơi, những chiếc chi khổng lồ của chúng đang trong tình trạng mục rữa ngả màu xanh. Trông có vẻ như mặt trời chưa từng chiếu sáng nơi đó. Ta khẽ thổi một hơi để xua tan sương mù, rồi nhìn thấy một ngôi nhà nhỏ được dựng lên từ gỗ của những con tàu đắm, bên ngoài bọc da hải mã với phần thịt hướng ra ngoài; nó trông xanh xanh đỏ đỏ, và trên mái nhà có một con gấu đang gầm gừ. Sau đó, ta ra bờ biển xem xét các tổ chim, và thấy những chú chim non chưa mọc đủ lông đang há hốc miệng kêu đói. Ta thổi luồng hơi vào hàng nghìn chiếc cổ họng nhỏ bé ấy, thế là chúng liền im bặt tiếng kêu. Xa hơn nữa là lũ hải mã đầu heo, với những chiếc răng dài cả thước, cứ lăn lộn như những con giun đất khổng lồ.

– Con trai của ta, con kể chuyện phiêu lưu nghe hay lắm, – người mẹ nói, – làm tao nghe mà thèm rỏ cả nước dãi.

– Sau đó, – Gió Bắc tiếp lời, – cuộc săn bắt bắt đầu. Cù lao phóng thẳng vào ngực hải mã, khiến một dòng máu bốc khói phunọt ra như suối và bắn tung tóe lên băng giá. Bấy giờ ta chợt nghĩ đến trò chơi của riêng mình; ta bắt đầu thổi, điều khiển những "đồ chơi" của ta chính là những tảng băng trôi khổng lồ, khiến chúng lao đi để đè bẹp các chiếc thuyền. Ồ, đám thủy thủ hú hét và kêu khóc thảm thiết làm sao! Nhưng ta còn hú to hơn cả bọn chúng. Họ buộc phải dỡ bỏ hàng hóa, vứt những cái rương và xác hải mã lên băng. Rồi ta rắc tuyết phủ lên họ, mặc kệ họ trôi dạt về phương nam trên những chiếc thuyền dập nát và nếm trải vị nước mặn chát. Họ sẽ chẳng bao giờ còn trở lại Đảo Gấu được nữa.

– Thế hóa ra mày chỉ gây chuyện ác thôi à, – mẹ của các loài gió nói.

– Con xin nhường phần kể lể những việc tốt con đã làm cho kẻ khác, – hắn đáp. – Nhưng kìa, người anh em phía Tây của con đang đến; con thích hắn nhất trong số tất cả, bởi hắn mang theo hương vị của biển cả và đem lại bầu không khí tươi mát, lạnh lẽo mỗi khi bước vào.

– Đó có phải là cậu Gió Tây nhỏ bé không? – hoàng tử hỏi.

– Đúng vậy, chính là Gió Tây nhỏ bé, – người đàn bà già đáp; – nhưng bây giờ nó chẳng còn nhỏ bé nữa. Những năm tháng xưa kia nó là một thiếu niên tuấn tú; còn giờ thì thời oanh liệt ấy đã qua rồi.

Hắn bước vào trông giống như một kẻ hoang dã, đội chiếc mũ rộng sập xuống để bảo vệ đầu khỏi va đập. Trên tay hắn cầm một chiếc gậy đập từ cây gỗ gụ trong những khu rừng châu Mỹ, một vật nặng chẳng vừa chút nào.

– Mày từ đâu tới? – người mẹ hỏi.

– Ta đến từ những chốn rừng hoang thâm u, nơi những bụi gai nhọc nhằn đan thành hàng rào dày đặc giữa các thân cây; nơi loài rắn nước nằm phục trong thảm cỏ ẩm ướt, và dường như loài người chưa từng đặt chân tới.

– Mày đã làm gì ở đó?

– Ta nhìn xuống dòng sông sâu thẳm, thấy nó cuồn cuộn đổ xuống từ các vách đá. Những giọt nước tung lên tận mây xanh và lấp lánh trong cầu vồng. Ta thấy con trâu rừng bơi lội giữa dòng sông, nhưng dòng nước xiết đã cuốn phăng nó đi giữa một đàn vịt trời đang hoảng hốt bay vút lên không trung khi những con sóng dồn dập đổ tới, mặc cho con trâu bị hất văng qua thác nước. Điều đó làm ta vô cùng thích thú; thế là ta nổi trận lốc xoáy, bật gốc cả những cây cổ thụ và cuốn chúng trôi bồng bềnh xuôi dòng.

– Và mày còn làm gì nữa nào? – người đàn bà già hỏi.

– Ta đã phóng mình cuồng nhiệt băng qua các đồng cỏ hoang; ta vuốt ve những chú ngựa hoang và quật cho quả dừa rơi rụng khỏi cành. Vâng, ta còn vô số câu chuyện để kể; nhưng ta chẳng cần phải kể hết mọi điều mình biết. Chẳng phải mụ thừa biết cả rồi sao, hả mẹ già quý hóa? – Và hắn ôm chầm lấy mẹ, hôn một cái thô bạo đến mức suýt làm bà ngã ngửa ra sau. Ôi, hắn quả thực là một gã trai hoang dã.

Lúc bấy giờ, Gió Nam bước vào, đầu đội khăn xếp và khoác chiếc áo choàng Bedouin rộng thùng thình.

– Ở đây lạnh quá! – hắn vừa nói vừa ném thêm củi vào đống lửa. – Thật dễ dàng nhận ra là Gió Bắc đã đến đây trước ta rồi.

– Chứ sao, ở đây đủ nóng để quay chín một con gấu rồi đấy, – Gió Bắc lên tiếng.

– Chính mày mới là con gấu đấy, – kẻ kia đáp trả.

– Cả hai chúng mày có muốn vào bao tải nằm không hả? – người đàn bà già quát lên. – Giờ thì ngồi xuống hòn đằng kia và kể cho tao nghe tụi mày đã đi những đâu nào.

– Ở châu Phi, thưa mẹ. Con đã cùng đi với những người Hottentot săn sư tử ở xứ sở Kaffir, nơi các đồng cỏ trải dài một màu xanh ô liu; và ở đó con đã thi chạy với đà điểu, nhưng chẳng mấy chốc con đã bỏ xa nó về tốc độ. Cuối cùng, con đến sa mạc, nơi có những bãi cát vàng óng ánh trông hệt như đáy biển. Tại đây con bắt gặp một đoàn lữ hành, những người du mục vừa phải giết con lạc đà cuối cùng của họ để lấy nước uống; lượng nước chẳng thấm vào đâu, và họ tiếp tục cuộc hành trình đầy gian khổ dưới ánh mặt trời như thiêu như đốt cùng những bãi cát nóng bỏng trải dài trước mắt thành một hoang mạc mênh mông vô tận. Thế là con liền lăn mình vào lớp cát tơi xốp, cuốn nó thành những cột cát bốc cháy rực rỡ lượn lờ trên đầu họ. Những con lạc đà một bướu đứng chôn chân vì khiếp sợ, trong khi thương nhân trùm kín caftan lên đầu và sấp mình xuống đất trước mặt con, hệt như cách họ tôn sùng Allah, vị thần của họ. Rồi con vùi lấp họ dưới một kim tự tháp cát chôn vùi tất cả. Đến chuyến ghé thăm sau, khi con thổi bay lớp cát ấy đi, ánh mặt trời sẽ tẩy trắng bộ xương của họ, và những lữ khách khác sẽ thấy rằng từng có người đặt chân đến đây trước họ; bằng không, giữa chốn hoang mạc rợn ngợp này, họ sẽ chẳng thể nào tin nổi điều đó.

– Hóa ra mày chẳng làm gì ngoài điều ác, – người mẹ mắng. – Vào bao tải mau!

Và trước khi Gió Nam kịp định thần, bà đã tóm lấy lưng hắn, nhét gọn vào chiếc bao. Hắn lăn lộn khắp sàn nhà cho đến khi bà ngồi đè hẳn lên người để hắn chịu nằm yên.

– Lũ con trai của bà hiếu động thật đấy, – hoàng tử nhận xét.

– Vâng, – bà đáp, – nhưng tao thừa biết cách trị chúng khi cần thiết; và kìa, đứa thứ tư đến rồi.

Gió Đông bước vào trong bộ trang phục hệt như một người Trung Hoa.

– Ồ, mày từ hướng đó tới đấy à? – bà nói; – tao cứ nghĩ mày đã đến vườn địa đàng rồi chứ.

– Ngày mai con mới tới đó, – hắn đáp; – con đã bén mảng đến đó suốt một trăm năm nay đâu. Con vừa từ Trung Quốc trở về, nơi con đã nhảy múa quanh tháp sứ cho đến khi mọi chiếc chuông đều kêu lanh lảnh trở lại. Trên đường phố, một buổi trượng phạt công khai đang diễn ra, những cây roi tre quất rách tơi bời vai áo của đám quan lại từ phẩm cấp thứ nhất cho đến thứ chín. Họ kêu lên: "Đa tạ ân nhân tái sinh như cha mẹ đẻ của tôi"; nhưng con chắc chắn rằng những lời ấy chẳng xuất phát từ đáy lòng họ, thế nên con liền rung những chiếc chuông vang lên tiếng "đinh, đinh đang đang".

– Mày là một thằng nhóc hoang đàng, – người đàn bà già nói; – thật may cho mày là ngày mai mày sắp được đến vườn địa đàng; mày lúc nào cũng được trau dồi học thức ở chốn đó. Hãy uống thật ngụy nguồn tri thức khi ở đó, và nhớ mang về cho tao một bình đầy nhé.

– Con nhất định sẽ mang, – Gió Đông đáp; – nhưng sao mẹ lại nhốt người anh em Gió Nam của con vào bao thế? Hãy thả anh ấy ra đi; con muốn anh ấy kể cho nghe về loài chim phượng hoàng. Công chúa lúc nào cũng nài nỉ được nghe kể về loài chim này mỗi khi con ghé thăm nàng cách đây tròn một thế kỷ. Nếu mẹ chịu mở bao tải, mẹ hiền yêu quý ơi, con sẽ biếu mẹ hai túi đầy chè, xanh và tươi nguyên như lúc con hái chúng từ chính cội nguồn nơi chúng sinh trưởng.

– Thôi được, vì nể lứa chè và vì mày là đứa con dứt ruột của tao, tao sẽ mở bao.

Bà liền làm theo, và Gió Nam lồm cồm bò ra, trông có vẻ vô cùng cụt hứng vì đã bị hoàng tử chứng kiến cảnh nhục nhã.

– Đây là chiếc lá cọ dành cho công chúa, – hắn nói. – Chính cụ phượng hoàng già, con phượng hoàng duy nhất trên thế giới này, đã trao nó cho ta. Cụ ấy đã dùng chiếc mỏ của mình để khắc lên đó toàn bộ lịch sử trăm năm tuổi đời của cụ. Nàng có thể đọc được trên ấy cách mà phượng hoàng ông tự châm lửa đốt tổ của mình, rồi ngồi lên đó trong lúc ngọn lửa đang bùng cháy hệt như một góa phụ theo đạo Hindu. Những cành củi khô xung quanh tổ lách tách nổ và bốc khói cho đến khi ngọn lửa bùng lên thiêu rụi phượng hoàng thành tro bụi. Giữa đống lửa là một quả trứng đỏ rực, chẳng mấy chốc nổ tung với một tiếng động lớn, và một chú chim non bay vụt ra. Nó là con phượng hoàng duy nhất trên thế giới này, là vị vua của muôn loài chim. Nó đã cắn một lỗ thủng trên chiếc lá ta mang biếu ngươi, và đó chính là lời chào gửi đến công chúa.

– Giờ thì chúng ta lót dạ chút gì nào, – mẹ của các loài gió nói. Thế là tất cả quây quần bên nhau để thưởng thức món hươu quay; và khi hoàng tử ngồi cạnh Gió Đông, chẳng mấy chốc họ đã trở thành những người bạn tâm giao.

– Xin hãy nói cho tôi biết, – hoàng tử cất lời, – vị công chúa mà các bạn vừa nhắc tới là ai? Và vườn địa đàng nằm ở chốn nào?

– Hô! hô! – Gió Đông cười lớn, – anh có muốn đến đó không nào? Nào, anh có thể cất cánh bay cùng tôi vào ngày mai; nhưng tôi phải nói trước cho anh một điều—chẳng có một con người nào đặt chân đến đó kể từ thời Adam và Eva. Chắc anh cũng từng đọc về họ trong Kinh thánh rồi chứ.

– Đương nhiên là rồi, – hoàng tử đáp.

– Chà, – Gió Đông tiếp lời, – khi họ bị trục xuất khỏi vườn địa đàng, nó đã chìm sâu vào lòng đất; nhưng nó vẫn giữ lại ánh nắng ấm áp, bầu không khí ngát hương và toàn bộ vẻ láng lẩy thuở ban đầu. Nữ hoàng tiên sinh sống ở đó, trên hòn đảo hạnh phúc, nơi thần chết chưa từng ghé đến và vạn vật đều tuyệt mỹ. Tôi có thể xoay xở đưa anh đến đó vào ngày mai, nếu anh chịu ngồi lên lưng tôi. Còn bây giờ thì đừng nói nữa, tôi muốn đi ngủ đây; – và thế là tất cả chìm vào giấc ngủ.

Khi hoàng tử tỉnh giấc vào sáng sớm tinh mơ, chàng không khỏi ngỡ ngàng khi thấy mình đang lơ lửng tít trên cao tận những tầng mây. Chàng đang ngồi trên lưng Gió Đông, vị thần gió vẫn giữ chặt lấy chàng đầy vững chãi; và họ bay cao đến nỗi rừng rậm, đồng ruộng, sông ngòi và hồ nước trải dài bên dưới trông chẳng khác nào một tấm bản đồ được tô vẽ màu mè.

– Chào buổi sáng, – Gió Đông nói. – Lẽ ra anh có thể ngủ thêm lúc nữa; bởi vì chẳng có mấy thứ để ngắm nghía ở vùng đất bằng phẳng mà chúng ta đang bay qua đâu, trừ phi anh thích đếm những ngôi nhà thờ; trông chúng cứ như những chấm phấn trắng vẽ trên một chiếc bảng đen vậy. ("Bảng đen" là cách gọi đùa của hắn dành cho những cánh đồng và thảm cỏ xanh ngắt).

– Thật là bất lịch sự khi tôi đã không chào tạm biệt mẹ và các anh em của anh, – hoàng tử nói.

– Họ sẽ châm chước cho anh thôi, vì lúc đó anh đang ngủ say mà, – Gió Đông đáp; rồi họ lại tiếp tục cất cánh bay đi với tốc độ còn nhanh hơn trước.

Những chiếc lá và cành cây xào xạc cọ vào nhau mỗi khi họ lướt qua. Khi họ bay vụt qua các vùng biển và hồ nước, những con sóng dâng cao hơn, và những con tàu lớn chìm lấp xuống làn nước hệt như những chú thiên nga đang lặn. Khi màn đêm buông xuống lúc chiều tà, các thành phố lớn trông thật quyến rũ; những ánh đèn lung linh lúc ẩn lúc hiện, hệt như những đốm tàn lửa lụi dần từng cái một trên một mảnh giấy cháy dở. Hoàng tử vỗ tay sung sướng; nhưng Gió Đông khuyên chàng đừng bày tỏ sự ngưỡng mộ bằng cách đó, kẻo chàng có thể bị ngã cắm đầu và thấy mình đang vắt vẻo trên ngọn tháp nhà thờ. Đại bàng bay vụt qua những khu rừng u tịch với tốc độ chóng mặt; thế nhưng Gió Đông còn bay nhanh hơn cả đại bàng. Người Cossack cưỡi tuấn mã phi nước đại nhẹ nhàng băng qua thảo nguyên; nhưng hoàng tử còn lướt đi nhẹ nhàng hơn thế trên đôi cánh của các ngọn gió.

– Kìa là dãy Himalaya, ngọn núi cao nhất châu Á, – Gió Đông nói. – Chẳng mấy chốc nữa là chúng ta sẽ tới vườn địa đàng rồi.

Thế rồi, họ chuyển hướng về phía nam, và bầu không khí bỗng đượm hương thơm ngát của các loài gia vị cùng hoa cỏ. Nơi đây, vả tây và lựu mọc hoang dã, những giàn nho trĩu trịt từng chùm quả màu xanh và tím sẫm. Tại đây, cả hai hạ xuống mặt đất và ngả mình trên thảm cỏ mềm mại, trong khi những đóa hoa cúi đầu trước hơi thở của gió như để nghênh đón. – Chúng ta đã đến vườn địa đàng rồi sao? – hoàng tử hỏi.

– Chưa đâu, – Gió Đông đáp; – nhưng chúng ta sẽ đến đó rất nhanh thôi. Anh có thấy bức tường đá kia và hang động ẩn dưới chân nó, nơi những dây leo rủ xuống hệt như một tấm rèm màu xanh lá không? Chúng ta phải đi xuyên qua hang động đó. Hãy quấn chặt áo choàng vào người; bởi vì trong khi mặt trời đang thiêu đốt anh ở đây, thì chỉ bước thêm vài bước nữa thôi là cái lạnh cắt da cắt thịt sẽ bao trùm. Chú chim bay sượt qua lối vào hang động có cảm giác như một bên cánh đang ở trong vùng mùa hè, còn bên cánh kia lại chìm sâu trong giá lạnh mùa đông.

– Hóa ra đây là con đường dẫn đến vườn địa đàng ư? – hoàng tử hỏi khi họ bước vào hang. Nơi này lạnh buốt thật; nhưng cái lạnh ấy chẳng kéo dài lâu bởi Gió Đông đã xòe rộng đôi cánh, rực sáng lên như ngọn lửa chói lọi nhất. Khi họ tiến sâu qua hang động kỳ diệu này, hoàng tử có thể nhìn thấy những khối đá khổng lồ rỏ nước tong tong, treo lơ lửng trên đầu với muôn hình vạn trạng kỳ quái. Có lúc lối đi chật hẹp đến mức họ phải bò bằng cả tay và chân, nhưng có lúc nó lại cao và rộng thênh thang hệt như bầu trời khoáng đạt. Nơi đây trông giống như một nhà thờ nhỏ dành cho người đã khuất, với những giàn đại phong cầm hóa đá và những ống sáo lặng câm. – Trông chúng ta có khác gì đang đi qua thung lũng của sự chết để đến vườn địa đàng đâu, – hoàng tử nói.

Thế nhưng Gió Đông không đáp nửa lời, mà chỉ lẳng lặng chỉ về phía trước, nơi một thứ ánh sáng màu xanh dịu ngọt đang lấp lánh đằng xa. Những khối đá dần mang vẻ mờ ảo sương khói, cho đến khi chúng trông hệt như những đám mây trắng dưới ánh trăng. Bầu không khí thật trong lành và ngát hương, tựa như làn gió từ miền sơn cước thoảng hương hoa của một thung lũng hoa hồng. Một dòng sông trong vắt như không khí đang lấp lánh dưới chân họ, trong khi ở tầng sâu thẳm của nó, người ta có thể thấy những đàn cá vàng, cá bạc đang tung tăng bơi lội trong làn nước rực rỡ, cùng những con lươn tía lóe lên từng tia lửa điện qua mỗi nhịp bơi, trong khi những chiếc lá sen rộng lớn nổi bề bồng trên mặt nước lại lấp lánh muôn màu của cầu vồng. Bông hoa mang sắc lửa dường như đang hút dưỡng chất từ chính dòng nước, hệt như ngọn đèn dầu được nuôi dưỡng bởi dầu vậy. Một cây cầu đá cẩm thạch được chế tác tinh xảo đến mức trông như thể kết bằng ren và ngọc trai, dẫn lối đến hòn đảo hạnh phúc – nơi vườn địa đàng đang khoe sắc thắm. Gió Đông ôm chầm lấy hoàng tử và cõng chàng vượt qua, trong khi hoa lá đồng thanh cất lên những khúc ca dịu ngọt thuở thơ bé của chàng với âm điệu trầm ấm và da diết đến mức không một giọng người nào dám mạo muội phỏng theo. Bên trong khu vườn mọc lên những thân cây cổ thụ căng đầy nhựa sống; nhưng chúng là cây cọ hay những loài thủy sinh khổng lồ thì hoàng tử chẳng tài nào biết được. Những dây leo quấn quýt thành từng tràng hoa xanh vàng rực rỡ, hệt như những hình vẽ trang trí trên lề của những cuốn kinh cổ hay uốn lượn quanh những chữ cái đầu dòng. Chim chóc, hoa cỏ và những dải băng hoa đan xen lẫn nhau trong một vẻ đẹp có phần ngẫu hứng. Ngay gần đó, trên bãi cỏ, xuất hiện một bầy công với chiếc đuôi rực rỡ xòe rộng dưới ánh mặt trời. Hoàng tử chạm vào chúng và ngạc nhiên phát hiện ra rằng chúng không phải là chim thật, mà chính là những chiếc lá của cây ngưu bàng đang tỏa sáng với sắc màu của đuôi công. Sư tử và hổ, hiền lành và thuần tính, đang nhảy nhót nô đùa như những chú mèo con giữa những bụi cây xanh mướt tỏa hương thơm ngát mùi hoa ô liu. Bộ lông của chú chim bồ tảng lấp lánh như hạt ngọc trai khi nó vỗ cánh sượt qua bờm sư tử; trong khi loài linh dương vốn nhút nhát là thế nay lại đứng thừ người sát bên, gật gù cái đầu như thể muốn tham gia vào cuộc vui. Nữ tiên của vườn địa đàng tiếp theo đó bước ra. Xiêm y của nàng rực rỡ tựa thái dương, và gương mặt điềm tĩnh của nàng ngời ngập niềm hạnh phúc hệt như một người mẹ đang hân hoan bên đứa con thơ. Nàng trẻ trung và tuyệt mỹ, theo sau là một đoàn các thiếu nữ kiều diễm, mỗi người đều cài trên mái tóc một vì sao sáng lấp lánh. Gió Đông trao cho nàng chiếc lá cọ ghi lại lịch sử loài phượng hoàng; và đôi mắt nàng ánh lên niềm vui sướng tột cùng. Nàng bèn nắm lấy tay hoàng tử, dẫn chàng bước vào cung điện của mình, nơi có những bức tường được tô điểm lắm màu sắc rực rỡ hệt như chiếc lá hoa tulip dưới ánh nắng mặt trời. Phần mái nhà mang hình dáng của một đóa hoa lộn ngược, và màu sắc càng trở nên thâm trầm, rực rỡ hơn khi ngắm nhìn. Hoàng tử bước đến bên cửa sổ và nhìn thấy thứ dường như là cây tri thức thiện ác, với Adam và Eva đứng hai bên, cùng con rắn quẩn quanh gần đó. – Ta tưởng họ đã bị trục xuất khỏi địa đàng rồi cơ mà, – chàng nói.

Nàng công chúa mỉm cười và bảo rằng thời gian đã khắc họa từng sự kiện lên mỗi ô cửa sổ dưới hình hài một bức tranh; nhưng không giống như những bức tranh thông thường, tất cả những gì chúng miêu tả đều đang sống và chuyển động – những chiếc lá xào xạc, con người qua lại hệt như trong gương. Chàng nhìn qua một ô cửa sổ khác và bắt gặp chiếc thang trong giấc mộng của Jacob, nơi các thiên thần đang lên xuống với đôi cánh xòe rộng. Mọi sự từng xảy ra trên đời đều đang sống và chuyển động tại đây trên những ô cửa kính, trong những bức họa mà chỉ có thời gian mới tạo nên được. Nữ tiên bấy giờ dẫn hoàng tử vào một căn phòng lớn, cao ráo với những bức tường trong suốt cho ánh sáng xuyên qua. Nơi đây trưng bày những bức chân dung, bức nào trông cũng tuyệt mỹ hơn bức trước – hàng triệu sinh linh hạnh phúc, với tiếng cười và khúc ca hòa quyện thành một giai điệu ngọt ngào: vài người trong số họ đứng ở vị trí cao đến mức trông nhỏ bé hơn cả nụ hoa bé nhất, hoặc tựa như những chấm bút chì trên trang giấy. Chính giữa sảnh đường là một cội cây với những cành rủ xuống, mang trĩu những quả táo vàng lớn nhỏ trông như những trái cam lấp ló giữa tán lá xanh. Đó chính là cây tri thức thiện ác mà Adam và Eva từng hái ăn trái cấm, và từ mỗi chiếc lá lại rỉ ra một giọt sương đỏ rực, hệt như cái cây đang khóc những giọt nước mắt máu vì tội lỗi của họ. – Giờ thì chúng ta hãy lên thuyền nào, – nữ tiên nói: – một chuyến du ngoạn trên làn nước mát lạnh sẽ giúp chúng ta sảng khoái tinh thần. Nhưng chúng ta sẽ chẳng di chuyển khỏi chỗ này đâu, dẫu cho con thuyền có dập dềnh trên làn sóng nhấp nhô; các xứ sở trên thế giới sẽ lướt qua trước mắt chúng ta, còn chúng ta vẫn sẽ đứng yên một chỗ.

Thật là một cảnh tượng kỳ diệu khôn tả. Đầu tiên xuất hiện những ngọn núi Alps cao ngất, phủ đầy tuyết trắng, mây mù và những rặng thông đen thẳm. Tiếng tù và vang lên, đám mục đồng hân hoan ca hát trong các thung lũng. Những rặng chuối uốn cong tán lá rủ xuống mạn thuyền, thiên nga đen bơi lội trên mặt nước, và muôn loài thú cùng hoa cỏ kỳ lạ xuất hiện ở bờ xa. New Holland, châu lục thứ năm của thế giới, nay lướt qua với những dãy núi mờ ảo một màu xanh thẳm ở chân trời. Họ nghe văng vẳng tiếng tụng ca của các tu sĩ, chứng kiến vũ điệu hoang dã của thổ dân theo tiếng trống và kèn xương; những kim tự tháp Ai Cập vươn cao tận mây xanh; những hàng cột và nhân sư đổ nát vùi lấp trong cát lần lượt nối đuôi nhau trôi qua; trong khi ánh sáng phương bắc rực lên trên những ngọn núi lửa đã tắt ở miền cực bắc, tạo nên màn pháo hoa chẳng ai có thể bắt chước.

Hoàng tử vô cùng mê mẩn, dẫu rằng chàng còn nhìn thấy hàng trăm kỳ quan khác nhiều đến mức không sao kể xiết. – Ta có thể ở lại đây mãi mãi được không? – chàng hỏi.

– Điều đó tùy thuộc vào chính anh thôi, – nữ tiên đáp. – Nếu anh không khao khát những điều bị cấm đoán như Adam, anh có thể ở lại đây muôn đời.

– Ta sẽ không đời nào động đến trái cây trên cây tri thức đâu, – hoàng tử nói; – ngoài kia còn vô số loại quả đẹp đẽ và ngon lành không kém.

– Hãy tự vấn trái tim mình đi, – công chúa nói, – và nếu anh cảm thấy không chắc chắn về sức mạnh của nó, hãy quay về cùng Gió Đông – kẻ đã đưa anh đến đây. Hắn chuẩn bị bay trở lại và sẽ không quay về đây suốt một trăm năm nữa. Khoảng thời gian ấy đối với anh sẽ chẳng dài hơn một trăm giờ đồng hồ, thế nhưng chừng đó cũng đủ là một quãng thời gian dài cho sự cáM dỗ và đấu tranh chống lại nó. Mỗi buổi tối, khi rời xa anh, buộc lòng ta sẽ phải thốt lên: "Hãy đi cùng ta", và ra hiệu gọi anh bước theo. Nhưng anh tuyệt đối không được lắng nghe, cũng không được rời khỏi vị trí để bám theo ta; bởi vì qua mỗi bước chân, sức mạnh kiềm chế của anh sẽ càng suy yếu. Nếu một khi anh toan bước theo ta, chẳng mấy chốc anh sẽ thấy mình ở trong sảnh đường nơi cội cây tri thức mọc lên, bởi ta ngủ thiếp đi ngay dưới những cành lá ngát hương của nó. Nếu anh cúi người xuống ngắm ta, ta sẽ buộc phải mỉm cười. Và nếu khi ấy anh đặt nụ hôn lên đôi môi ta, vườn địa đàng sẽ sụp xuống lòng đất, và nó sẽ vĩnh viễn mất đi đối với anh. Một luồng gió buốt giá từ sa mạc sẽ gầm rít quanh anh; những giọt mưa lạnh buốt sẽ trút xuống đầu, và đau khổ, bi thương sẽ là định mệnh tương lai của anh.

– Ta sẽ ở lại, – hoàng tử quả quyết.

Thế là Gió Đông đặt một nụ hôn lên trán chàng và dặn dò: – Hãy thật vững vàng; rồi chúng ta sẽ hội ngộ khi một trăm năm trôi qua. Tạm biệt, tạm biệt nhé. – Đoạn, Gió Đông xòe rộng đôi cánh, rực sáng lên như tia chớp mùa gặt hoặc như ánh hào quang phương bắc trong những đêm đông giá lạnh.

– Tạm biệt, tạm biệt, – tiếng muôn cây ngàn hoa vang lên hòa nhịp.

Đàn cò và bồ pelican tung cánh bay theo sau thành những dải lông vũ dập dờn để tiễn đưa hắn đến tận ranh giới của khu vườn.

– Giờ thì chúng ta bắt đầu khiêu vũ nào, – nữ tiên nói; – và khi buổi khiêu vũ sắp kết thúc vào lúc hoàng hôn, trong lúc ta đang nhảy cùng anh, ta sẽ ra hiệu và mời anh đi theo: nhưng anh chớ có vâng lời nhé. Ta sẽ buộc phải lặp lại điều tương tự trong suốt một trăm năm; và mỗi lần như thế, khi thử thách qua đi, nếu anh chống cự được, anh sẽ càng thêm phần mạnh mẽ cho đến khi sự cám dỗ bị đánh bại hoàn toàn. Buổi tối nay, vì là lần đầu tiên, nên ta mới cảnh báo trước cho anh.

Nói đoạn, nữ tiên dẫn chàng vào một sảnh đường lớn ngập tràn những đóa ly trong suốt. Nhị hoa vàng rực của mỗi đóa hoa tạo thành những chiếc đàn hạc vàng tí hon, từ đó phát ra những khúc nhạc du dương hệt như sự hòa quyện giữa tiếng sáo và tiếng đàn lia. Những thiếu nữ kiều diễm, vóc dáng thon thả uyển chuyển, khoác trên mình những lớp voan trong suốt, đang lướt đi trong điệu nhảy và ca hát về cuộc sống hạnh phúc chốn vườn địa đàng – nơi thần chết chưa từng đặt chân đến và vạn vật đều đơm hoa kết trái trong tuổi xuân bất diệt. Khi mặt trời lặn hẳn, cả bầu trời chìm trong sắc đỏ tẩm vàng rực rỡ, nhuộm lên những đóa ly sắc hồng thắm. Bấy giờ, các thiếu nữ kiều diễm dâng lên hoàng tử thứ rượu lấp lánh; và khi uống cạn, chàng cảm thấy một niềm hạnh phúc lớn lao chưa từng thấy trước đây. Chẳng mấy chốc, phần phông nền của sảnh đường mở tung ra và cây tri thức hiện hình, được bao bọc bởi một vầng hào quang chói lọi suýt làm chàng lóa mắt. Những âm thanh dịu ngọt, đằm thắm hệt như giọng người mẹ văng vẳng bên tai, cứ như thể nàng đang thì thầm hát ru: "Con tôi, đứa con dấu yêu của tôi." Đoạn, nữ tiên ra hiệu gọi chàng và cất lời bằng giọng điệu ngọt ngào: "Hãy đi cùng ta, hãy đi cùng ta." Quên bẵng đi lời hứa, quên sạch sành sanh ngay vào chính buổi tối đầu tiên, chàng lao về phía nàng trong khi nàng vẫn tiếp tục mỉm cười và ra hiệu. Hương thơm ngây ngất bao trùm lấy các giác quan của chàng, khúc nhạc từ những cây đàn hạc càng trở nên mê hoặc lòng người, trong khi xung quanh cội cây xuất hiện hàng triệu gương mặt đang mỉm cười, gật đầu và cất tiếng hát: "Con người cần phải tường tận mọi điều; con người là bá chủ thế gian." Cội cây tri thức giờ đây không còn rỉ những giọt nước mắt máu nữa, bởi những giọt sương mai đang ngời sáng như những vì sao lấp lánh.

– Nào, đến đây, – giọng nói đầy mê hoặc ấy tiếp tục gọi mời, và hoàng tử vô thức bước theo tiếng gọi. Qua mỗi bước chân, đôi má chàng bừng cháy và dòng máu cuộn trào cuồng nhiệt trong huyết quản. "Ta phải đi theo thôi," chàng thầm kêu lên; "đó chẳng phải là tội lỗi, làm sao có thể là tội lỗi khi chạy theo cái đẹp và niềm vui chứ. Ta chỉ muốn ngắm nàng ngủ thôi, và sẽ chẳng có chuyện gì xảy ra trừ khi ta hôn nàng, mà ta thì sẽ không làm thế, bởi ta có đủ sức mạnh để chống cự và một ý chí kiên định."

Nữ tiên vứt bỏ bộ xiêm y lộng lẫy, rẽ vén những cành cây và chỉ tích tắc sau đã khuất mình ẩn hiện giữa đám lá rậm.

– Ta vẫn chưa phạm tội, và ta sẽ không phạm tội, – hoàng tử nhủ thầm; rồi chàng vạch đám cành lá sang một bên để bám theo công chúa. Nàng đã nằm thiếp đi từ bao giờ, kiều diễm đến mức chỉ có vị tiên nữ chốn vườn địa đàng mới có được vẻ đẹp ấy. Nàng mỉm cười khi chàng cúi người ngắm nhìn, và chàng thấy những giọt nước mắt đang run rẩy đọng lại trên hàng mi tuyệt mỹ. – Nàng đang khóc vì ta sao? – chàng thì thầm. – Ôi đừng khóc nữa, hỡi người phụ nữ đẹp đẽ nhất. Giờ đây ta mới bắt đầu thấu hiểu hạnh phúc chốn địa đàng; ta cảm nhận nó đến tận tâm can, trong từng ý nghĩ. Một cuộc đời mới đang chớm nở trong ta. Chỉ một khoảnh khắc hạnh phúc nhường này cũng đáng giá hơn cả vạn kiếp đọa đày trong tăm tối và thương đau." Chàng cúi xuống, lau khô những giọt nước mắt trên khóe mi nàng và đặt nụ hôn lên đôi môi ấy.

Một tiếng sấm sét đinh tai nhức óc, vang dội thấu tận tầng không run rẩy. Vạn vật xung quanh chàng sụp đổ tan hoang. Nàng tiên xinh đẹp, khu vườn diễm lệ, cứ chìm lấp mãi xuống lòng sâu. Hoàng tử bàng hoàng nhìn cảnh tượng ấy chìm khuất vào màn đêm u tối cho đến khi chỉ còn lấp lánh như một ánh sao xa xăm tít bên dưới. Bấy giờ, chàng cảm thấy cái lạnh giá tựa tử thần đang bò lan khắp cơ thể; đôi mắt khép lại và chàng lịm đi không còn biết trời đất là gì.

Khi tỉnh lại, một trận mưa buốt giá đang xối xả quất lên người chàng, và ngọn gió cắt da thổi thốc vào đầu. – Hỡi ôi! Ta đã làm những gì thế này? – chàng thở dài ngao ngán; – ta đã phạm tội hệt như Adam, và vườn địa đàng đã chìm sâu vào lòng đất. Chàng mở bừng mắt và nhìn thấy ánh sao lấp lánh phía xa, nhưng đó chỉ là ánh sao mai trên bầu trời đang ngời sáng giữa màn đêm u tối.

Chẳng mấy chốc chàng đứng dậy và nhận ra mình đang ở giữa chốn rừng sâu thẳm, ngay sát hang động của các Vị Gió, và người mẹ của các loài gió đang ngồi bên cạnh chàng. Bà lộ vẻ giận dữ, giơ cao cánh tay lên không trung và cất lời: – Ngay vào buổi tối đầu tiên ư! – bà nói. – Chà, tao thừa đoán trước được rồi! Giá mà mày là con trai tao, tao đã tống mày vào bao tải từ lâu.

– Và rồi cuối cùng thì thế nào hắn cũng phải chui vào đó thôi, – một lão già vạm vỡ với đôi cánh đen sì cùng chiếc lưỡi hái trên tay cất giọng vang lên, lão tên là Thần Chết. – Hắn sẽ được đặt nằm trong cỗ quan tài, nhưng chưa phải lúc này. Ta sẽ cho phép hắn lang thang khắp trần gian một thời gian để chuộc lại lỗi lầm, và cho hắn cơ hội để trở thành một người tốt hơn. Nhưng ta sẽ quay lại vào lúc hắn ít ngờ tới nhất. Ta sẽ đặt hắn vào một chiếc quan tài đen nhánh, vác lên vai và bay đi tít tận bên kia những vì sao. Nơi đó cũng có một khu vườn địa đàng đang khom mình nở hoa, và nếu hắn sống lương thiện, đạo đức, hắn sẽ được đón nhận; nhưng nếu tâm tư vẫn vấy bẩn muộn phiền và trái tim ngập tràn tội lỗi, hắn sẽ chìm sâu cùng chiếc quan tài còn sâu hơn cả khoảng không mà vườn địa đàng từng chìm xuống. Cứ một nghìn năm một lần, ta sẽ đến đón hắn, để rồi hắn sẽ phải chịu cảnh đọa đày chìm sâu hơn nữa hoặc được cất nhắc lên một cuộc sống hạnh phúc hơn ở thế giới bên kia những vì sao.