Chân dung theo lời kể lại khớp đúng với... Phải chăng Mishchenko?.. Không loại trừ!.. Giá bây giờ được cùng với hắn vào nhà tắm công cộng... để nhìn xem vùng da quanh thắt lưng người hắn... Hắn đã ở đầu năm đó... không phải, mười một tháng qua?.. Khi đó hắn bị thương vào đâu?.. Mishchenko, hắn quả thật là một nhân vật đáng gờm!.. Này, chớ nói làm xong rồi! Không hẳn thật đó là Mishchenko và cũng không hẳn thật chúng là “Neman”... Mình cứ hãy kích động chúng xem sao đi!

Giấy cấp lương thực... con số... những điều thêm bớt trong nội dung... cỡ chữ trong nguyên văn... hàng chữ nhỏ dưới dòng đồi chiều với từng chữ... Đơn vị chiến đấu số 72510... Đại úy Elatomtsev A. P. và hai sĩ quan cùng đi... Đã biệt phái đi công tác... Vilnius... Lida và các khu vực... Số và ngày tháng ghi trên giấy tờ... Giấy công lệnh ngày mười tháng tám... Được cấp tại đơn vị chiến đấu số 72510 theo tiêu chuẩn khẩu phần hạng nhất... kể cả... Lương thực bằng hiện vật tới hết ngày... mười tháng tám... đường được cấp phát tới hết ngày... mười... xà phòng được cấp phát tới hết ngày ba mươi mốt... thuốc lá, tới hết ngày... ba mươi mốt... Khẩu phần lương khô được cấp phát cho... năm... ngày đêm... trên đường đi... Thật là chính xác... Bút chì mực... Loại giầy... độ bẩn... Như vậy... Thôi cấp lương thực kể từ ngày mười sáu... giấy cấp lương thực có giá trị đến ngày... hai mươi mốt... Tên người đã nhận giấy cấp lương thực... Elatomtsev ... giày nói trên... khớp đúng... Phó chỉ huy trưởng đơn vị cung cấp... Thiếu tá... Gundobin... Chữ ký... tự nhiên như thật... ngày tháng... Dấu có hình quốc huy... Dấu... Chữ ký phụ... khẩu phần sĩ quan bổ sung, nhận tới hết ngày ba mươi mốt... Trạm quân lương Lida đã cấp lương khô cho năm ngày đêm... ngày mười sáu... Dấu... Dấu gắn xi... Thật là tinh vi!..

Mình hãy nói với hắn... về vấn đề lương thực... Như thế... Mình hãy nhìn chằm chằm vào mặt!.. Được đấy... Cứ như vậy... Rằng các sĩ quan đã không được di chuyển bằng xe – điều đó đúng... Bây giờ mình hãy hỏi cả bọn chúng như thế... Rút ra... Cả tên này cũng... Chúng có khá đủ giấy tờ... và không hề thấy một phản ứng, biểu hiện nào về tâm thần kinh cả!.. Chân dung theo lời kể lại thì, không nghi ngờ gì nữa, khớp đúng một cách hoàn toàn... nhưng không hẳn thật đó là Mishchenko, và cũng không hẳn thật bọn chúng là “Neman”... Hắn miễn cưỡng cầm và không còn chú ý nhìn nữa... Mọi sự đã rõ ràng với hắn!.. Hắn cứ việc... Còn mình là một kẻ đang thừa hành nhiệm vụ!.. Như vậy... Giấy chứng nhận của y viện... Hãy nói chuyện cả với đứa này... Hãy nhớ lại ai đó... Giản đơn một chút... Hắn đã dè chừng!.. Sao vậy?.. Hắn chờ đón một sự lừa nhử ư?.. Thế thì việc gì phải e sợ, nếu đúng hắn là người của ta?.. Thật lạ lùng... Hắn trả lời một cách trì hoãn!.. Và có vẻ bối rối bao nhiêu... Có một cái gì đó ở đây không phải như vậy đây... Mình hãy kích động chúng xem, hãy kích động mạnh! Giấy chứng nhận... Hình dáng... Những điều thêm bớt trong nội dung...

Cỡ chữ nguyên văn... Hàng chữ nhỏ dưới dòng... Dấu hiệu đặc biệt... Chứng thực... Mẫu số mười sáu... có chữ viết nghiêng... Dấu đóng ở góc... Y viện hậu tuyến 1731... Đó là Vilnius... Ngày bảy tháng tám... Thượng úy Chubarov... Nikolai Petrovich... đã nằm điều trị... từ hai mươi nhăm tháng sáu... tới hết ngày bảy tháng tám... 1731 trong tháng sáu đã ở Smolensk...

Đúng không? Hoàn toàn... về vấn đề... vết thương ở đùi do viên đạn xuyên qua... 1731 là y viện giải phẫu tổng hợp... chuyên khoa của y viện... Phù hợp...

Thời gian nằm... chẩn đoán... phù hợp... Mực... Dấu... Loại giấy... độ bền...

Vết thương quan hệ với sự có mặt tại tiền tuyến... Đã bị thương trong các trận chiến đấu bảo vệ Liên xô... Hội đồng y khoa thừanhận theo điều... nói về các bệnh lý trong mệnh lệnh của Bộ dân ủy quốc phòng Liên xô... là đầy đủ khả năng chiến đấu không hạn chế tại đơn vị... Thủ trưởng quân y viện...

Đại tá quân y... Chữ ký... tự nhiên như thật... Dấu có hình quốc huy... Dấu mực... Nhà in sở ba Nhà xuất bản quân sự Bộ dân ủy quốc phòng... Giấy phép đặt in: chín trăm bốn mươi ba... Thật là tinh vi”!

Hình như là tên thuận tay trái... Đã nằm tại y viện đến hết ngày bảy tháng tám, còn “Neman” lại xuất hiện trong tháng bảy... Phải chăng cái giấy chứng nhận của y viện bắt đầu có tác dụng không phải ngay sau việc tung điệp viên vào, có thể thôi?.. Có lẽ, trước đó chúng đã sử dụng những giấy tờ khác?.. đã sử dụng – không có nghĩa bọn chúng là “Neman”, không, không phải!

Số lương thực thuộc sở sĩ quan chỉ huy... loại bìa... Hình dáng... Cỡ chữ viết tên... Những điều thêm bớt trong nội dung... Cỡ chữ nguyên văn... Loại... số... Xác thật... Chubarov, Nikolai Petrovich... Thượng úy... Thâm niên qua các chức vụ... Lương tháng theo chức vụ... Chữ ký bản thân... tự nhiên như thật... Chỉ huy trưởng đơn vị... Thiếu tá cận vệ... Chữ ký... tự nhiên như thật... Trưởng phòng tài vụ đơn vị... Trung úy... tự nhiên như thật... Dấu có hình quốc huy... Ngày tháng... Mực... Dấu gắn xi... Loại giày... độ bẩn... Ghi chú về việc đã thanh toán tiền... khẩu chi... Trả tiền đi công tác... Ghi chú về thuyên chuyển sĩ quan và về các thay đổi... Trưởng phòng tài vụ đơn vị... Trung úy... Chữ ký... tự nhiên như thật... khớp đúng với chữ ký trước... Dấu có hình quốc huy... Dấu gần xi... Mực... Chữ ký phụ... các ghi chú linh tinh khác... Các phiếu kiểm tra... tháng tám... tháng chín... Những hình in bóng... Thật là tinh vi!..

Tất thảy đều không thể chê được, tất thảy đều khớp đúng!.. Nhưng có một cái gì đó ở bọn họ lại không phải như vậy!.. Một cái gì đó, có!.. Mà cũng có thể, chỉ là hình như thôi?.. Có thể là những trường hợp ngẫu nhiên? Việc kiểm tra giấy tờ không làm chúng xúc động... Và chắc là sẽ không đưa lại cái gì cả... Nhưng những cái ba lô?..

Giấy chứng nhận tạm thời... số... Hình dáng... Những điều thêm bớt trong nội dung... Cỡ chữ trong nguyên văn... Dấu hiệu đặc biệt... chứng thật... Dấu có hình quốc huy... Chữ ký... tự nhiên như thật... Mực... Dấu gắn xi... Loại giày... độ bẩn... Nguyên văn... Trung úy Chubarov... Nikolai Petrovich... Do mệnh lệnh số 0401 ngày 7 tháng chín năm bốn mươi ba, của mặt trận miền tây... vì thực hiện gương mẫu các nhiệm vụ chiến đấu của bộ tư lệnh... tại mặt trận đấu tranh với bọn xâm lược Đức... được tặng thưởng huân chương Cờ Đỏ... Huân chương số 479526... Trưởng ban tham mưu sư đoàn... Trung tá... Phó trưởng phòng chính trị... Thiếu tá... ngày 9 tháng chín năm bốn mươi ba... Sổ huân chương... thời gian cấp... khớp đúng... Thật là “tinh vi”!..

Ra thế – tên thuận tay trái!.. Thượng úy là tên thuận tay trái! Thế thì sao?.. Cứ hai mươi người lại có một người thuận tay trái!... Nhưng dẫu vậy... Và cùng với y viện... Cái diện mạo báo trước điều dữ... Phải chăng chính hắn đã âm mưu giết Gusev?.. Không được xác định!

Qua các giấy tờ của chúng không thấy gì chứng tỏ cùng bọn với Pavlovski... Hắn đã tới khu rừng... Chỉ là một sự trùng hợp chăng?.. Đêm nay chúng ở đâu?.. Chính vậy... Mình hãy nói chuyện với cả những đứa đó... Hãy bằng cách gián tiếp làm lộ tẩy... Hãy nhớ lại ai đó... Nụ cười... Dễ gây lòng tin... Hãy nhìn soi mói!.. chính thế... Hắn đã đỏ mặt!.. Do cái gì vậy?.. Hãy làm hắn yên lòng!.. giấu đầu hở đuôi – khá tức cười... Hãy tỏ ra là một người chất phác, đồ ngố!.. Đúng, hai tên này đều tránh nói chuyện, chúng nói quá ngắn gọn... Trước câu hỏi gián tiếp, chúng gắng tìm... Bước đầu... đừng có vội... Thẻ đoàn viên thanh niên cộng sản... Loại bìa... Hình dáng... Cỡ chữ viết tên... Những điều thêm bớt trong nội dung... Cỡ chữ trong nguyên văn... Dấu chứng thực... Số... Tấm ảnh... Đầu... Trán... Mũi... cằm đừng với... dấu... Mép dấu... trùng khớp... Chữ ký... tự nhiên như thật... Mực đặc biệt... Dấu gắn xi... Loại giầy... độ bẩn... Hình in bóng... Cách sắp xếp khéo che đậy... Nguyên văn... Vasin... Mikhain Sergeevich... Thời gian gia nhập đoàn... Tháng tư năm bốn mươi... Tên tổ chức đã cấp thẻ... Quận đoàn Sokolniki thành phố Mátxcơva... chữ ký bản thân... tự nhiên như thật... Đóng đoàn phí... Qua các năm... Bốn mươi... học ở trường... Bốn mươi một... Được gọi nhập ngũ trong tháng chín... Các số tiến đoàn phí... Khớp đúng... Bốn mươi hai... tháng ba – thay đổi... dĩ nhiên, y viện... tháng sáu... lại thay đổi... Trở về đơn vị... Những dấu... Những chữ ký... Bốn mươi ba... tháng giêng... tháng hai... tháng ba... tháng tư... tháng năm... tháng sáu... Trong tháng bảy có thay đổi... Đúng vậy... Tất nhiên, hắn vào học trường quân sự... Bốn mươi tư... tháng giêng... tháng hai... tháng ba... tháng tư... tháng năm... tháng sáu... tháng bảy... Số tiến đoàn phí... những dấu... những chữ ký... Thật là “tinh vi”!

Không thể bắt bẻ vào đâu được! Nếu chính là sự giả mạo, thì phải là sự giả mạo có phẩm chất thượng hạng kia!.. Sự giả mạo mà người ta không thể nhờ vào phương pháp thụ cảm theo trực quan mà nhỏ đi được, sự giả mạo mà đằng sau nó có cả một Nhà nước!.. Vậy chúng là ai?! Một đứa mà so độ với chân dung đã được thuật tả, và kể lại, thì giống Mishchenko; còn đứa thứ hai kia – cái tên thuận tay trái ấy, có lẽ cũng đã từng va vấp với chị nuôi... với y viện... Viên trung úy cũng đã lộ vẻ căng thẳng trước câu hỏi gián tiếp đặt ra... Và dẫu sao, cũng không phải là chứng cứ!.. Thậm chí nếu chúng là gián điệp, thì phương pháp thụ cảm bằng trực quan cũng sẽ chẳng đưa lại điều gì... Nhưng chúng chịu đưa ba lô... Có thể... Không thật!.. Nhưng điều đó là cần thiết!.. Bất kỳ thế nào cũng phải giữ chúng lại...

Anh ta đã xử sự một cách tiêu cực – quá tiêu cực!.. Một kẻ thật may mắn – anh ấy thấy mọi việc đều minh bạch, rõ ràng cả. Thôi được, cứ vạch trần chúng nó ra xem – việc đó không phải là nhiệm vụ của anh ta, mà là của chính mình đây!.. Nói dễ dàng thật... làm các khớp xương đau nhức và tim thắt lại... ngộ nếu... Khi đó chúng sẽ như thế nào?.. Mishchenko đặc biệt nguy hiểm trong khi bắt giữ!.. Thôi đừng có chần chừ kéo dài – hiệu báo trước tiên... phải chăng đó là Mishchenko?..