Tàu và gió cứ thế song hành tiến bước; nhưng ngọn gió thổi nhanh hơn con tàu, và chẳng mấy chốc chiếc Pequod bắt đầu tròng cành.
Chẳng bao lâu sau, qua ống nhòm, những chiếc xuồng và các đài quan sát trên đỉnh cột của con tàu lạ đã cho thấy đó là một chiếc tàu săn cá voi. Nhưng vì nó ở quá xa về phía đón gió và đang lướt qua, có vẻ như đang trên đường tới một ngư trường khác, tàu Pequod không thể hy vọng bắt kịp. Thế là tín hiệu được giương lên để xem họ sẽ đáp lại thếရာ nào.
Cũng cần nói rằng, giống như các chiến hạm của hải quân, mỗi con tàu trong đội tàu săn cá voi Mỹ đều có một mật hiệu riêng; tất cả các tín hiệu ấy được tập hợp trong một cuốn sách kèm theo tên của từng con tàu tương ứng, và mọi thuyền trưởng đều được phát cho một cuốn. Nhờ đó, các chỉ huy tàu săn cá voi có thể nhận ra nhau trên đại dương, dù ở khoảng cách khá xa và một cách vô cùng dễ dàng.
Tín hiệu của tàu Pequod cuối cùng đã được tàu lạ đáp lại bằng cách giương lên mật hiệu của chính mình; qua đó xác định đây là chiếc Jeroboam thuộc cảng Nantucket. Thu buồm lại, con tàu tiến sát vào, chạy song song ngang mạn dưới chiều khuất gió của tàu Pequod, rồi hạ một chiếc xuồng xuống; chiếc xuồng nhanh chóng tiến lại gần; nhưng khi chiếc thang mạn đang được Starbuck ra lệnh thả xuống để đón vị thuyền trưởng tới thăm, nhân vật lạ mặt trên xuồng liền khua tay từ đuôi xuồng ra hiệu rằng việc đó hoàn toàn không cần thiết. Hóa ra trên tàu Jeroboam đang có một trận dịch bệnh hiểm nghèo, và Mayhew, vị thuyền trưởng của tàu, sợ rằng sẽ lây bệnh cho thủy thủ đoàn của Pequod. Bởi vì, dẫu bản thân ông và các thành viên trên xuồng vẫn bình an vô sự, và dẫu con tàu của ông cách đó nửa tầm đạn súng trường, với biển cả và bầu không khí tinh khiết đang cuộn trào ngăn cách ở giữa; thế nhưng, vì quá câu nệ theo lề lối kiểm dịch ngặt nghèo trên đất liền, ông vẫn kiên quyết từ chối tiếp xúc trực tiếp với tàu Pequod.
Nhưng điều này không có nghĩa là mọi sự giao tiếp bị cắt đứt. Giữ một khoảng cách vài thước giữa xuồng và tàu, chiếc xuồng của tàu Jeroboam thỉnh thoảng khua chèo để duy trì vị trí song song với tàu Pequod, khi con tàu này đang nặng nhọc rẽ sóng tiến lên (vì lúc này gió thổi rất mạnh), với cánh buồm chính thả ngược; dù rằng, quả thực, có những lúc do những con sóng lớn bất chợt chồm tới, chiếc xuồng bị đẩy vọt lên trước một đoạn, nhưng rồi lại nhanh chóng được điều khiển về đúng vị trí cũ. Chịu đựng những sự gián đoạn kiểu này và vài lần ngắt quãng tương tự khác, cuộc trò chuyện giữa hai bên vẫn được duy trì; tuy nhiên, thỉnh thoảng lại vấp phải một sự gián đoạn khác hoàn toàn khác biệt.
Ngồi kéo chèo trên xuồng của tàu Jeroboam là một kẻ có ngoại hình kỳ dị, ngay cả trong cái thế giới săn cá voi hoang dã nơi những cá tính kỳ quái là điều hiển nhiên. Hắn là một kẻ nhỏ người, thấp thỏm, hãy còn trẻ tuổi, khuôn mặt chi chít những tàn nhang, và mái tóc vàng hoe bù xù. Hắn khoác một chiếc áo dài vạt, cắt may theo kiểu bùa phép với sắc màu quả óc chó đã phai úa; phần tay áo trùm lên được xắn gót đến cổ tay. Trong đôi mắt hắn ngự trị một thứ cuồng tín sâu sắc và bền bỉ.
Ngay khi hình bóng này vừa được phát hiện, Stubb liền kêu lên: "Đúng là hắn rồi! Đúng hắn rồi!—cái tên hề lượm thượm mà đám thủy thủ tàu Town-Ho từng kể cho chúng ta nghe!" Stubb đang ám chỉ câu chuyện kỳ lạ về tàu Jeroboam và một gã nào đó trong thủy thủ đoàn của nó, cách đó không lâu khi tàu Pequod giao thiệp với tàu Town-Ho. Theo lời kể ấy và những gì được biết sau đó, có vẻ như gã hề kia đã chiếm được một quyền lực vô biên đối với hầu như tất cả mọi người trên tàu Jeroboam.
Câu chuyện về hắn như sau: Hắn vốn lớn lên giữa cộng đồng cuồng tín của giáo派 Neskyeuna Shakers, nơi hắn từng là một nhà tiên tri lớn; trong những buổi họp kỳ quái và bí mật của họ, hắn đã vài lần từ thiên đường giáng thế qua một cánh cửa sập, loan báo về việc chiếc ấn thứ bảy sắp được mở ra — chiếc ấn mà hắn mang trong túi áo vest; nhưng thay vì chứa thuốc súng, người ta cho rằng nó chứa đầy thuốc phiện laudanum. Một cơn đồng bóng kỳ lạ mang tính tông đồ bỗng nổi lên, hắn rời Neskyeuna để đến Nantucket, nơi với sự ranh mãnh đặc trưng của kẻ tâm thần, hắn khoác lên mình một vẻ ngoài điềm tĩnh, đàng hoàng và xin gia nhập làm một tay thủy thủ tập sự cho chuyến hải trình săn cá voi của tàu Jeroboam. Họ nhận hắn; nhưng ngay khi con tàu khuất bóng đất liền, cơn điên của hắn bùng phát dữ dội như lũ quét. Hắn tự phong mình là tổng lãnh thiên thần Gabriel, và ra lệnh cho thuyền trưởng phải nhảy xuống biển. Hắn công bố bản tuyên ngôn của mình, qua đó tự xưng là vị cứu tinh của các hải đảo trên biển và là đại diện tổng quyền của toàn bộ vùng Đại Dương. Sự quả quyết không nao núng mà hắn dùng để tuyên bố những điều này;—trò chơi tăm tối, táo bạo của trí tưởng tượng đầy kích động, không bao giờ ngủ yên, cùng với mọi nỗi kinh hoàng siêu nhiên của chứng điên cuồng thực sự, đã hòa quyện lại để bao bọc Gabriel trong tâm trí phần lớn thủy thủ đoàn vô học bằng một bầu oai nghiêm thiêng liêng. Hơn nữa, họ sợ hắn.
Tuy nhiên, vì một kẻ như vậy chẳng có mấy giá trị thực tiễn trên tàu, nhất là khi hắn từ chối làm việc trừ khi hắn thích, vị thuyền trưởng hoài nghi rất muốn tống khứ hắn đi; nhưng khi được thông báo rằng ý định của kẻ đó là thả hắn xuống cảng thuận tiện đầu tiên, vị tổng lãnh thiên thần lập tức mở toàn bộ các ấn và bình của mình—nguyền rủa con tàu và toàn bộ thủy thủ đoàn phải chịu sự diệt vong hoàn toàn nếu ý định đó được thực hiện. Hắn đã tác động mạnh mẽ đến các tín đồ của mình trong thủy thủ đoàn đến mức cuối cùng họ cùng nhau kéo đến gặp thuyền trưởng và tuyên bố rằng nếu Gabriel bị đuổi khỏi tàu, sẽ không một ai ở lại. Do đó, ông buộc phải từ bỏ kế hoạch của mình. Họ cũng không cho phép bất kỳ ai đối xử tệ bạc với Gabriel, dù hắn nói hay làm bất cứ điều gì; cứ thế, Gabriel có được sự tự do tuyệt đối trên tàu.
Hậu quả của tất cả những điều này là vị tổng lãnh thiên thần chẳng màng gì đến thuyền trưởng và các phó thuyền trưởng; và từ khi dịch bệnh bùng phát, hắn càng hành xử ngang ngược hơn bao giờ hết; tuyên bố rằng cơn dịch bệnh, theo cách gọi của hắn, hoàn toàn nằm dưới quyền kiểm soát của hắn; và nó sẽ không chấm dứt trừ khi hắn cảm thấy hài lòng. Các thủy thủ, hầu hết là những kẻ khốn khổ, đều khép nép, và một số thì nịnh bợ trước mặt hắn; tuân theo những chỉ dẫn của hắn, đôi khi bày tỏ lòng tôn kính cá nhân với hắn như đối với một vị thần. Những điều này có vẻ khó tin; nhưng dù kỳ diệu đến đâu, chúng vẫn là sự thật. Lịch sử về những kẻ cuồng tín chưa bao giờ làm người ta kinh ngạc bởi sự tự lừa dối vô biên của chính kẻ cuồng tín ấy bằng khả năng vô biên trong việc lừa dối và mê hoặc rất nhiều người khác của hắn. Nhưng đã đến lúc phải quay trở lại với tàu Pequod.
“Ta không sợ dịch bệnh của ngươi đâu, hỡi con người,” Ahab từ lan can cất tiếng nói với Thuyền trưởng Mayhew, người đang đứng ở đuôi xuồng; “hãy lên tàu đi.”
Nhưng lúc đó Gabriel bỗng vùng đứng dậy.
“Hãy nghĩ, hãy nghĩ đến những cơn sốt vàng da và sốt mật! Hãy đề phòng căn bệnh khủng khiếp ấy!”
“Gabriel! Gabriel!” Thuyền trưởng Mayhew kêu lên; “anh buộc phải—” Nhưng đúng lúc đó, một con sóng lao dốc đẩy chiếc xuồng vọt đi xa, và tiếng gầm rú của nó dìm chết mọi lời nói.
“Anh có nhìn thấy con Cá voi Trắng không?” Ahab gặng hỏi khi chiếc xuồng trôi dạt trở lại.
“Hãy nghĩ, hãy nghĩ đến chiếc xuồng săn cá voi của ông bị đập nát và chìm nghỉm! Hãy đề phòng cái đuôi khủng khiếp ấy!”
“Ta nhắc lại với ngươi, Gabriel, rằng—” Nhưng một lần nữa chiếc xuồng lại chồm lên phía trước như thể bị lũ quỷ kéo đi. Không ai nói gì trong khoảnh khắc, khi một loạt những con sóng dữ dội tràn qua, bằng một trong những cơn bộc phát bất chợt của biển cả, chúng đang nhào lộn chứ không phải trồi sụt chiếc xuồng. Trong khi đó, cái đầu cá nhà táng được treo lên cứ tròng cành dữ dội, và người ta thấy Gabriel đang nhìn nó với vẻ lo sợ hơn cả bản chất tổng lãnh thiên thần của hắn.
Khi khoảng đệm đó kết thúc, Thuyền trưởng Mayhew bắt đầu kể một câu chuyện đen tối liên quan đến Moby Dick; tuy nhiên, câu chuyện liên tục bị ngắt quãng bởi Gabriel mỗi khi tên con cá voi được nhắc đến, cùng với vùng biển cuồng nộ dường như đang hùa theo hắn.
Có vẻ như tàu Jeroboam vừa rời bến chưa lâu thì khi giao thiệp với một chiếc tàu săn cá voi, thủy thủ đoàn của nó đã nhận được tin tức xác thực về sự tồn tại của Moby Dick và sự tàn phá mà nó gây ra. Háo hức nuốt lấy thông tin đó, Gabriel đã nghiêm khắc cảnh báo thuyền trưởng không được tấn công Cá voi Trắng trong trường hợp con quái vật xuất hiện; trong cơn điên cuồng lảm nhảm của mình, hắn lớn tiếng tuyên bố rằng Cá voi Trắng chính là hiện thân của Chúa Trời theo giáo phái Shaker—vốn là những người tiếp nhận Kinh Thánh. Nhưng rồi, khoảng một hoặc hai năm sau, khi Moby Dick thực sự xuất hiện từ các đài quan sát trên cột buồm, Macey, phó thuyền trưởng thứ nhất, sục sôi khao khát muốn đối đầu với nó; và bản thân thuyền trưởng cũng không muốn tước đi cơ hội của anh ta, bất chấp mọi lời nguyền rủa và cảnh báo trước của vị tổng lãnh thiên thần, Macey đã thuyết phục được năm người cùng lên xuồng với mình.
Cùng với họ, anh ta chèo ra; và sau rất nhiều lần kéo chèo mỏi mệt cùng vô số cuộc tấn công nguy hiểm nhưng bất thành, cuối cùng anh ta cũng thành công trong việc phóng một mũi lao găm vào nó. Trong khi đó, Gabriel leo lên đỉnh cột buồm chính, vung một cánh tay với những cử chỉ điên cuồng và gào thét những lời tiên tri về một số phận diệt vong cận kề đối với những kẻ báng bổ dám tấn công thần linh của hắn. Lúc bấy giờ, khi Macey, người phó thuyền trưởng, đang đứng ở mũi xuồng, với tất cả năng lượng liều lĩnh của dòng giống mình, trút những lời gầm thét cuồng loạn vào con cá voi và cố gắng tìm cơ hội thuận lợi để giương mũi lao, kìa! một cái bóng trắng rộng lớn vọt lên từ mặt biển; với chuyển động quạt nước chớp nhoáng, nó tạm thời rút cạn hơi thở ra khỏi lồng ngực của những người chèo thuyền. Ngay khoảnh khắc tiếp theo, người phó thuyền trưởng bất hạnh, vốn đang tràn trề sức sống cuồng nhiệt, đã bị hất bổng lên không trung, vạch ra một đường cong dài trong lúc rơi xuống, và cắm tõm xuống biển cách đó khoảng năm chục thước. Không một mảnh vỡ nào của chiếc xuồng bị tổn hại, cũng chẳng có lấy một sợi tóc nào của những người chèo thuyền bị thương; nhưng vị phó thuyền trưởng thì chìm nghỉm mãi mãi.
Cũng cần phải mở ngoặc chú thích ở đây rằng, trong số các tai nạn tử vong ngành nghề đánh bắt cá nhà táng, tai nạn kiểu này có lẽ cũng thường xuyên xảy ra chẳng kém gì những tai nạn khác. Đôi khi, chẳng có gì bị tổn hại ngoài kẻ đã bị tiêu diệt ấy; thường thì phần mũi xuồng bị đánh văng đi, hoặc tấm ván để chân — nơi người cầm lái đứng — bị giật phăng khỏi vị trí và chìm theo cái xác. Nhưng kỳ lạ nhất trong số đó là hoàn cảnh ở nhiều trường hợp, khi vớt được thi thể lên, người ta không thể tìm thấy một vết tích bạo lực nào; nạn nhân đã chết cứng từ lúc nào.
Toàn bộ tai họa, cùng với thân hình đang rơi xuống của Macey, đã bị nhìn thấy rõ mồn một từ trên tàu. Cất lên một tiếng thét sắc lẹm — “Chiếc lọ! Chiếc lọ!” — Gabriel gọi giật lũ thủy thủ đang kinh hồn bạt vía lại, ngăn họ không được tiếp tục săn đuổi con cá voi nữa. Sự kiện khủng khiếp này càng tô điểm thêm quyền lực cho vị tổng lãnh thiên thần; bởi vì các tín đồ cả tin của hắn đều đinh ninh rằng chính hắn đã tiên tri trước về điều đó, thay vì chỉ đưa ra một lời tiên tri chung chung mà bất kỳ ai cũng có thể nói để rồi may mắn trúng vào một trong rất nhiều khả năng nằm trong khoảng dự trù rộng lớn. Hắn trở thành một nỗi kinh hoàng vô danh trên tàu.
Sau khi Mayhew kết thúc câu chuyện của mình, Ahab liền đặt ra những câu hỏi khiến vị thuyền trưởng tàu lạ không thể không gặng hỏi xem liệu ông có định săn lùng Cá voi Trắng hay không, nếu cơ hội xuất hiện. Đáp lại, Ahab nói: “Có.” Ngay lập tức, Gabriel một lần nữa vùng đứng dậy, trừng trừng nhìn lão già, và với một ngón tay trỏ xuống đất, hắn phẫn nộ thét lên: “Hãy nghĩ, hãy nghĩ đến kẻ báng bổ — đã chết, và đang nằm dưới kia! — hãy đề phòng cái kết của kẻ báng bổ!”
Ahab lạnh lùng quay mặt đi; đoạn bảo Mayhew: “Thưa thuyền trưởng, tôi vừa chợt nhớ ra túi thư của mình; hình như có một bức thư dành cho một trong các sĩ quan của ông. Starbuck, hãy lục lại túi thư đi.”
Mỗi con tàu săn cá voi đều nhận mang theo một lượng lớn thư từ cho các con tàu khác, việc trao tận tay những người có tên trên thư hoàn toàn phụ thuộc vào sự tình cờ gặp gỡ trên bốn đại dương. Do đó, phần lớn thư từ chẳng bao giờ đến được đích; và nhiều bức chỉ nhận được khi đã cũ kỹ đến hai, ba năm hoặc hơn thế nữa.
Chẳng mấy chốc Starbuck quay lại với một lá thư trên tay. Nó bị nhàu nát tơi tả, ẩm ướt, và phủ đầy một lớp mốc xanh xám lốm đốm, hậu quả của việc bị cất giữ trong một ngăn tối ở buồng lái. Với một bức thư như thế, Thần Chết hoàn toàn có thể đóng vai người đưa thư.
“Không đọc được à?” Ahab thét lên. “Đưa đây cho ta, anh bạn. Ừ, đúng rồi, chỉ là những nét chữ nguệch ngoạc mờ ảo;—cái gì thế này?” Trong lúc ông đang săm soi tìm đọc, Starbuck cầm một cây sào phóng lao dài, dùng dao rạch nhẹ một đường ở đầu sào để kẹp lá thư vào đó, và bằng cách ấy, trao nó sang chiếc xuồng mà không để người ta đến gần tàu hơn.
Trong khi đó, Ahab cầm lá thư, lẩm bẩm: “Ông Har—vải, ông Harry—(nét chữ mảnh khảnh của phụ nữ,—vợ của gã đó chứ gì, ta cá đấy)—Ừ—Ông Harry Macey, tàu Jeroboam;—sao cơ, chính là Macey, và hắn đã chết rồi!”
“Tội nghiệp anh ấy! Tội nghiệp anh ấy! Lại từ người vợ,” Mayhew thở dài; “nhưng hãy đưa nó cho tôi.”
“Không, cứ giữ lấy nó đi,” Gabriel hét lên với Ahab; “ông cũng sắp đi theo con đường đó rồi đấy.”
“Cầu mong những lời nguyền bóp nghẹt mày!” Ahab gầm lên. “Thưa Thuyền trưởng Mayhew, hãy sẵn sàng nhận lấy đây”; và lấy bức thư định mệnh từ tay Starbuck, ông kẹp nó vào khe cây sào rồi vươn tay đưa về phía chiếc xuồng. Nhưng khi ông làm vậy, những người chèo thuyền vì quá mong đợi nên đã ngừng chèo; chiếc xuồng trôi dạt hơi nhích về phía đuôi tàu; thế là, như có phép màu, lá thư bỗng nhiên trôi sát ngay bàn tay đang chộp lấy của Gabriel. Hắn chộp lấy nó trong chớp mắt, rút con dao trên xuồng ra, xiên lá thư vào mũi dao và cứ thế ném trả nó lên tàu mang theo vết tích đó. Nó rơi xuống ngay dưới chân Ahab. Rồi Gabriel thét lớn bảo đồng đội hãy dốc sức chèo, và cứ thế chiếc xuồng nổi loạn nhanh chóng vọt xa khỏi tàu Pequod.
Khi, sau khoảng đệm đó, các thủy thủ lại tiếp tục công việc lột lớp mỡ của con cá voi, rất nhiều điều kỳ lạ đã được thì thầm bàn tán liên quan đến vụ việc hoang đường này.