Trời đã khá muộn vào buổi tối khi con tàu nhỏ Moss neo đậu êm xút, Queequeg và tôi cùng lên bờ; bởi thế hôm ấy chúng tôi chẳng thể thu xếp công việc gì được nữa, ngoại trừ việc kiếm chút gì bỏ bụng rồi tìm một cái giường nằm nghỉ. Ông chủ quán Spouter-Inn đã giới thiệu chúng tôi đến nhà người anh em họ của ông là Hosea Hussey, chủ quán Try Pots. Ông ta khẳng định đây là một trong những nhà trọ được quản lý tốt nhất trên toàn đảo Nantucket, đồng thời còn quả quyết rằng "ông anh họ Hosea" nổi tiếng với các món súp đặc ngon tuyệt. Nói ngắn gọn, ông ta ngụ ý rõ ràng rằng chúng tôi chẳng thể tìm đâu ra một chỗ dùng bữa tối tuyệt hơn là đến thử vận may ở quán Try Pots. Thế nhưng, những lời chỉ đường vòng vèo của ông ta — nào là giữ cái kho hàng màu vàng bên mạn phải cho đến khi thấy ngôi nhà thờ màu trắng xuất hiện bên mạn trái, rồi lại giữ nhà thờ bên mạn trái cho đến khi rẽ ngoặt một góc ba điểm về mạn phải, xong xuôi đâu đấy thì hỏi người đầu tiên gặp trên đường xem quán ở đâu — đã khiến chúng tôi vô cùng bối rối lúc ban đầu. Nhất là ngay từ đoạn xuất phát, Queequeg cứ khăng khăng rằng cái kho hàng màu vàng — điểm khởi hành đầu tiên — phải nằm bên mạn trái, trong khi tôi lại nhớ ông Peter Coffin bảo nó nằm bên mạn phải. Dù sao thì nhờ loanh quanh một hồi trong đêm tối, thỉnh thoảng lại gõ cửa làm phiền một người dân lành nghề để hỏi đường, cuối cùng chúng tôi cũng tới được một nơi không thể lẫn vào đâu được.
Hai chiếc nồi gỗ khổng lồ sơn đen, treo lơ lửng bằng hai chiếc quai trông như tai lừa, đung đung đung đưa trên đà ngang của một cột buồm cũ cắm ngay trước cánh cửa cổ kính. Hai đầu đà ngang phía đối diện đã bị cưa đứt, khiến chiếc cột buồm cũ kỹ này nhìn chẳng khác nào một chiếc cột máy chém hay giá treo cổ. Có lẽ lúc đó tôi quá nhạy cảm với những hình ảnh như vậy, nhưng tôi không thể ngăn mình nhìn chằm chằm vào cái giá treo cổ ấy với một mối e ngại mơ hồ. Cổ tôi như bị vẹo đi khi ngước nhìn hai cái đầu gỗ còn lại; phải rồi, đúng hai cái, một cho Queequeg và một cho tôi. Điềm xấu rồi đây, tôi thầm nghĩ. Một gã tên Coffin (Quan tài) làm chủ quán trọ ngay khi tôi vừa đặt chân đến cảng săn cá voi đầu tiên; những bia mộ chằm chằm nhìn tôi trong nhà nguyện của dân đi biển; và giờ đây lại là một cái giá treo cổ! Cùng một cặp nồi đen to lớn khác thường nữa chứ! Phải chăng những thứ này đang úp mở nhắc tới chốn địa ngục Tophet?
Tôi bừng tỉnh khỏi những suy nghĩ miên man ấy khi nhìn thấy một người phụ nữ tàn nhang có mái tóc vàng tươi và chiếc váy màu vàng đang đứng trước hiên nhà trọ. Bà đứng dưới ngọn đèn màu đỏ đục đung đưa trên trần, trông giống như một con mắt bị thương, và đang sang sả mắng chửi một người đàn ông mặc chiếc áo len màu tím.
“Cút ngay đi,” bà ta gầm lên với người đàn ông, “không tôi cào rách mặt bây giờ!”
“Đi thôi, Queequeg,” tôi bảo, “đúng rồi đấy. Bà Hussey kia rồi.”
Và đúng như vậy; ông Hosea Hussey vắng nhà, nhưng bà Hussey hoàn toàn đủ quán xuyến mọi việc thay chồng. Khi chúng tôi bày tỏ mong muốn có một bữa tối và một cái giường ngủ, bà Hussey tạm gác việc chửi bún mắng cháo lại, dẫn chúng tôi vào một phòng nhỏ. Sau khi xếp chúng tôi ngồi vào chiếc bàn vẫn còn ngổn ngang vụn thức ăn của người ăn trước, bà quay lại nhìn chúng tôi rồi hỏi ngắn gọn: “Súp nghêu hay súp cá tuyết?”
“Bà vừa nói gì về cá tuyết cơ, thưa bà?” tôi vô cùng lịch sự hỏi.
“Nghêu hay cá tuyết?” bà ta nhắc lại.
“Ăn tối bằng một con nghêu sao? Một con nghêu lạnh ngắt; ý bà là thế ư, bà Hussey?” tôi nói, “nhưng giữa mùa đông thế này mà tiếp đón nhau bằng nghêu lạnh thì hơi 'lạnh lẽo' quá đấy, bà Hussey có nghĩ vậy không?”
Nhưng vì đang rất vội quay lại chửi tiếp gã mặc áo len tím đang đứng đợi ở lối vào, lại dường như chỉ nghe thấy đúng từ “nghêu”, bà Hussey vội vã lao về phía cánh cửa bếp đang mở rộng, oang oang xào xạc hô to: “Súp nghêu cho hai người!” rồi biến mất.
“Queequeg này,” tôi bảo, “cậu có nghĩ hai đứa mình chia nhau một con nghêu là đủ bữa tối không?”
Tuy nhiên, làn hơi nóng hổi thơm nức từ nhà bếp bốc ra mau chóng xua tan cái viễn cảnh ảm đạm tưởng chừng như sắp phải chịu đựng. Và khi tô súp cá đặc nghi ngút khói được bê ra, bí mật đã được giải đáp một cách tuyệt vời. Ôi, các bạn thân mến của tôi! Hãy nghe tôi tả đây. Món ăn này được làm từ những con nghêu nhỏ mọng nước, chỉ nhỉnh hơn hạt dẻ một chút, trộn với bánh quy đi biển giã nhỏ và thịt lợn muối thái lát mỏng; tất cả được quyện cùng bơ ngậy và nêm nếm đậm đà với muối tiêu. Cơn thèm ăn của chúng tôi được khơi dậy sau chuyến đi biển giá lạnh, lại thêm Queequeg thấy trước mặt món ăn khoái khẩu của dân đánh cá, mà món súp thì ngon đến mức tuyệt đỉnh, nên chúng tôi đã dọn sạch bách tô súp trong chớp mắt. Ngả lưng về phía sau một lúc và ngẫm lại lời bà Hussey hỏi về nghêu với cá tuyết, tôi quyết định thử một thí nghiệm nhỏ. Tôi bước tới cửa bếp, thốt lên từ “cá tuyết” với giọng thật nhấn mạnh rồi quay lại chỗ ngồi. Chỉ vài phút sau, làn hơi thơm nức lại bốc ra nhưng với một hương vị hoàn toàn khác, và chẳng mấy chốc, một tô súp cá tuyết đặc ngon lành đã được đặt trước mặt chúng tôi.
Chúng tôi lại tiếp tục sự nghiệp ăn uống; và trong lúc thoăn thoắt quấy thìa trong bát, tôi thầm nghĩ: không biết ăn nhiều món này có ảnh hưởng gì đến đầu óc không nhỉ? Cái câu mỉa mai người ta là “đầu súp cá” từ đâu mà ra vậy? “Nhưng nhìn kìa, Queequeg, trong bát cậu có con lươn sống phải không? Lao móc của cậu đâu rồi?”
Trong tất cả những nơi tanh mùi cá, quán Try Pots quả là nơi đứng đầu, hoàn toàn xứng đáng với cái tên của nó; bởi lẽ những cái nồi ở đây lúc nào cũng sùng sục nấu súp cá. Súp cá cho bữa sáng, súp cá cho bữa trưa, và súp cá cho bữa tối, tới mức bạn bắt đầu có cảm giác xương cá đang châm chích đâm qua cả lớp quần áo mình đang mặc. Khoảng sân trước nhà được lát toàn bằng vỏ nghêu. Bà Hussey đeo một chiếc vòng cổ sáng bóng làm từ các đốt sống cá tuyết; còn ông Hosea Hussey thì bọc các cuốn sổ kế toán của mình bằng thứ da cá mập cổ xưa thượng hạng. Ngay cả sữa ở đây cũng có vị cá rất lạ kỳ mà tôi không sao giải thích nổi, cho đến một buổi sáng nọ, khi đi dạo dọc bãi biển giữa những chiếc thuyền chài, tôi vô tình nhìn thấy con bò khoang của ông Hosea đang ăn vụn cá thừa và bước đi trên cát với mỗi bàn chân xỏ gọn trong một cái đầu cá tuyết đã bị chặt đứt, trông thật xềnh xoàng nhếch nhác, tôi cam đoan với bạn như vậy.
Bữa tối kết thúc, chúng tôi nhận một cây đèn cùng lời chỉ dẫn của bà Hussey về đường ngắn nhất để lên phòng ngủ. Nhưng khi Queequeg chuẩn bị đi trước tôi lên cầu thang, người phụ nữ ấy vươn tay ra và đòi lại chiếc lao móc của anh; bà không cho phép mang bất kỳ chiếc lao móc nào vào phòng trọ của bà. “Tại sao lại không?” tôi hỏi; “mọi người săn cá voi chân chính đều ngủ cùng lao móc của mình — nhưng tại sao lại không được?” “Vì nó nguy hiểm,” bà đáp. “Kể từ dạo cậu Stiggs trẻ tuổi trở về sau chuyến đi biển xui xẻo kéo dài bốn năm rưỡi mà chỉ thu được vỏn vẹn ba thùng dầu, rồi người ta phát hiện cậu ấy đã chết ở gian phòng sau tầng một với chiếc lao móc cắm găm vào sườn; từ đó đến nay tôi không cho phép bất kỳ khách trọ nào mang thứ vũ khí nguy hiểm như thế vào phòng đêm. Vì vậy, ông Queequeg” (vì bà đã biết tên anh), “tôi sẽ cầm lấy thứ sắt nhọn này và giữ giùm ông cho đến sáng. Nhưng còn chuyện súp cá; sáng mai ăn súp nghêu hay súp cá tuyết đây các chú?”
“Cả hai,” tôi nói; “và cho chúng tôi thêm một cặp cá trích hun khói để đổi vị nữa nhé.”