Bàn về các sĩ quan trên một tàu đánh bắt cá voi, có lẽ đây là lúc thích hợp nhất để ghi lại một nét đặc thù mang tính nội bộ trên tàu, xuất phát từ sự tồn tại của tầng lớp sĩ quan phóng ngọn giáo — một tầng lớp dĩ nhiên chẳng hề tồn tại ở bất kỳ hạm đội hàng hải nào khác ngoài hạm đội săn cá voi.

Tầm quan trọng to lớn gắn liền với thiên chức của người phóng ngọn giáo được thể hiện rõ qua thực tế là: ban đầu, trong ngành Ngư nghiệp Hà Lan cổ xưa cách đây hơn hai thế kỷ, quyền chỉ huy một tàu cá voi không nằm hoàn toàn trong tay người mà ngày nay ta gọi là thuyền trưởng, mà được chia sẻ giữa ông ta và một vị sĩ quan gọi là Specksnyder. Theo nghĩa đen, từ này có nghĩa là "Thợ cắt mỡ"; tuy nhiên theo thời gian, tập quán đã biến nó thành chức danh tương đương với Trưởng nhóm phóng giáo. Thời ấy, thẩm quyền của thuyền trưởng chỉ giới hạn trong việc điều hống hải trình và quản lý chung con tàu; còn đối với bộ phận săn cá voi cùng mọi việc liên quan, Specksnyder hay Trưởng nhóm phóng giáo mới là người trị vì tối cao. Trong ngành Ngư nghiệp Greenland của Anh, dưới tước danh biến âm là Specksioneer, chức danh cổ của Hà Lan này vẫn được giữ lại, nhưng uy danh thời xưa của nó đã bị sụt giảm đáng kể. Hiện nay, ông ta chỉ đơn thuần mang cấp bậc thợ phóng giáo trưởng; và với danh nghĩa đó, ông ta chỉ là một trong những viên cấp dưới khiêm tốn của thuyền trưởng. Mặc dù vậy, vì thành bại của một chuyến đi săn cá voi phụ thuộc rất lớn vào năng lực của các thợ phóng giáo, và vì trong ngành Ngư nghiệp Mỹ, ông ta không chỉ là vị sĩ quan quan trọng trên thuyền cứu sinh mà trong một số trường hợp nhất định (như các ca trực đêm trên ngư trường), quyền chỉ huy boong tàu cũng thuộc về ông ta; cho nên, nguyên tắc quản trị tối cao của biển cả đòi hỏi ông ta phải sống tách biệt một cách danh nghĩa với những thủy thủ đoàn ở khoang trước, và được tôn vinh như một cấp trên về mặt chuyên môn; dù rằng đối với họ, ông ta luôn được coi là một người ngang hàng về mặt xã hội.

Giờ đây, sự phân biệt lớn nhất giữa sĩ quan và thủy thủ trên biển là thế này — sĩ quan sống ở khoang sau, còn thủy thủ sống ở khoang trước. Vì thế, trên tàu cá voi cũng như tàu thương mại, các thuyền phó đều ở chung khoang với thuyền trưởng; và tương tự, trên hầu hết các tàu cá voi của Mỹ, các thợ phóng giáo cũng được bố trí ở phần sau của con tàu. Nghĩa là, họ ăn cơm tại cabin của thuyền trưởng và ngủ ở một nơi thông gián tiếp với cabin đó.

Dù thời gian kéo dài của một chuyến đi săn cá voi ở Phương Nam (chuyến đi dài nhất trong tất cả các chuyến hải hành của con người từ trước đến nay), những mối hiểm nguy đặc thù của nó, và lợi ích chung gắn kết cả một tập thể — nơi mọi người, từ cao đến thấp, đều không sống nhờ lương cố định mà phụ thuộc vào vận may chung, cùng sự cảnh giác, chí gan đảm và lao động vất vả của cả đoàn; dù tất cả những điều đó trong một số trường hợp có xu hướng tạo ra một kỷ luật kém nghiêm ngặt hơn so với các tàu thương mại nói chung; thế nhưng, dù cho những người thợ săn cá voi này có sống chung với nhau trong vài trường hợp nguyên thủy giống như một gia đình thời Lưỡng Hà cổ đại đến đâu, thì những nghi thức xã giao khắt khe trên boong sau hiếm khi bị lơi lỏng đáng kể, và không bao giờ bị loại bỏ hoàn toàn. Thật vậy, có rất nhiều con tàu ở Nantucket mà bạn sẽ thấy thuyền trưởng diễu hành trên boong sau với một phong thái oai vệ hân hoan không thua kém bất kỳ hải quân quân đội nào; thậm chí còn đòi hỏi sự tôn kính bên ngoài gần như thể ông ta đang khoác trên mình áo xông tía của hoàng đế, chứ không phải chiếc áo dạ thô cũ kỹ nhất.

Và dù trong số tất cả mọi người, vị thuyền trưởng trầm lặng, ủ rũ của tàu Pequod là người ít ưa chuộng kiểu phô trương nông cạn đó nhất; dù sự tôn kính duy nhất ông từng đòi hỏi chỉ là sự phục tùng tuyệt đối và tức thì; dù ông không yêu cầu bất kỳ ai phải cởi giày trước khi bước lên boong sau; và dù có những lúc, do những hoàn cảnh đặc biệt liên quan đến các sự kiện sẽ được kể chi tiết sau này, ông xưng hô với họ bằng những lời lẽ khác thường, dù là hạ mình hay đe dọa, hoặc kiểu nào khác; thì ngay cả Thuyền trưởng Ahab cũng không hề xao nhãng những nghi lễ và tập tục tối cao của biển cả.

Và có lẽ, cuối cùng người ta cũng sẽ nhận ra rằng, đằng sau những nghi lễ và tập tục đó, ông như thể tự ngụy trang cho mình; vô tình sử dụng chúng cho những mục đích khác riêng tư hơn mục đích chính đáng ban đầu. Chút tư tưởng chuyên quyền kiểu vua chúa trong bộ não ông, vốn dĩ nếu không có chúng thì phần lớn đã chẳng bộc lộ ra; thì chính nhờ những nghi lễ đó, sự chuyên quyền ấy đã hiện thân thành một chế độ độc tài không thể cưỡng lại. Bởi dù năng lực trí tuệ của một người có vượt trội đến đâu, nó cũng không bao giờ có thể áp đặt sự thống trị thực tế, khả thi lên những người khác nếu không nhờ đến một vài thủ thuật và pháo đài bên ngoài — những thứ vốn dĩ luôn ít nhiều tầm thường và đê tiện. Chính điều này đã mãi mãi ngăn giữ những bậc chân quân vương của Thượng đế rời xa các đài diễn thuyết của thế gian; và để lại những vinh quang cao quý nhất mà bầu không khí này có thể ban tặng cho những kẻ trở nên nổi tiếng nhờ sự kém cỏi vô tận của mình so với một nắm người tài ẩn dật được Chúa chọn, hơn là nhờ sự vượt trội rõ ràng của họ so với mặt bằng chung của đám đông. Tác dụng to lớn ẩn chứa trong những điều nhỏ nhặt ấy khi những hủ tục chính trị cực đoan gán cho chúng, đến mức trong một vài trường hợp hoàng gia, chúng thậm chí còn truyền thêm uy lực cho cả những kẻ ngu đần đần độn. Nhưng khi, như trường hợp của Nga hoàng Nicholas, vương miện của một đế chế địa lý bao trùm lên một bộ não kiệt xuất; thì đám đông bình dân sẽ phục tùng phủ phục trước sự tập trung quyền lực kinh hoàng đó. Và một nhà soạn kịch thảm kịch muốn khắc họa sự bất khuất của con người ở mức độ mãnh liệt và trực diện nhất, sẽ không bao giờ quên một gợi ý vô tình nhưng lại vô cùng quan trọng đối với nghệ thuật của mình như điều vừa được nhắc tới.

Nhưng Ahab, Thuyền trưởng của tôi, vẫn bước đi trước mắt tôi trong tất cả vẻ cau có và xù xì đặc trưng của vùng Nantucket; và trong đoạn trích dẫn chạm đến các Hoàng đế và Quốc vương này, tôi không thể giấu giếm rằng mình chỉ đang làm việc với một ông lão săn cá voi tội nghiệp như ông; và do đó, mọi đồ trang trí và xiêm y lộng lẫy bên ngoài đều bị từ chối đối với tôi. Ôi, Ahab! Những gì cao cả ở người, đều phải được giật lấy từ bầu trời, phải lặn sâu xuống đáy biển để tìm kiếm, và được họa hình trong khoảng không vô hình!