LẦN này tôi buộc phải chỉ thưa chuyện với quý vị; vào dịp khác, độc giả thông thường có lẽ cũng đủ làm tôi hài lòng; và tôi nghĩ đây là một cách hoàn toàn tránh được mọi lời trách cứ, với hy vọng rằng rất ít người sẵn lòng tự nhận mình là kẻ kém cỏi.

Nếu quý vị trông đợi một bức thư ngỏ như thường thấy trước các ấn phẩm thông thường, tôi rất tiếc phải làm quý vị thất vọng; nhưng quý vị sẽ chẳng trách cứ gì tôi khi nhận ra rằng tác phẩm này không hề tầm thường, bởi nếu tôi có nói đây là tác phẩm xuất sắc nhất trong thể loại này mà vương quốc từng chứng kiến, thì kẻ nào hoài nghi điều đó buộc phải bước ra khỏi vương quốc để tìm hiểu, vì những bậc hiền minh xuất chúng nhất ở đây đều đã mặc nhiên công nhận điều đó.

Quý vị có thể tưởng tượng (nếu quý vị muốn) rằng tôi có thể làm tăng thêm giá trị của tác phẩm bằng cách bày tỏ rằng sự nài nỉ đã thúc đẩy nó ra đời; rằng nếu không được trình bày ở đây, nó đã vượt biển đến với chúng ta; (điều đó có lẽ cũng đủ đúng), rằng công sức và tâm huyết của tôi trong việc tìm kiếm nó lớn nhường nào. Tôi có thể thêm vào đây lời hứa về sự chuẩn xác hơn, hay những nội dung bổ sung trong lần tái bản tới, nếu trong thời gian này quý vị bằng lòng với ấn bản này. Nhưng những điều ấy đã quá ư phổ biến đến mức tôi sẽ xúc phạm tác phẩm tuyệt diệu này nếu áp dụng chúng vào nó; một tác phẩm mà kẻ nào không đón nhận đúng nguyên trạng, dù ở bất kỳ hình thức nào đi nữa, thì đều không xứng đáng với nó, bởi vì dẫu chỉ là một phần rời rạc của tác giả này, dưới con mắt của một người tinh tường, còn có sức cuốn hút hơn cả toàn bộ thân thể của một vài tác giả khác; hoặc, (để diễn tả chính xác nhất về ông qua lời của chính ông)

Trong

Bão tố.

—Một bàn tay, hay một con mắt,

Do Hilyard vẽ nên, đáng giá hơn cả một lịch sử

Do một họa sĩ tồi tạo ra;—

Nếu có ai (cho rằng tôi nói thế để khơi gợi sự hào hứng cho việc tiêu thụ ấn bản này) lại có4 ý kiến khác, tôi sẵn sàng bỏ qua tiền bạc của họ cũng như phán xét của họ. Tôi chẳng thể mất mát gì nhiều vì họ so với chính những gì họ tự đánh mất. Bởi tôi sẽ tự mãn nguyện với lương tâm của một việc làm đúng đắn khi mang lại cho đông đảo công chúng nhiều điều tốt đẹp.

Dù nó có hiện lên trước mắt quý vị ra sao đi nữa, với tôi thế là đủ khi được thông báo với quý vị rằng nó có được sự bảo đảm tốt nhất có thể, từ thẩm quyền công cộng cho đến những người bạn tâm giao.

Còn một điều nữa mà tôi muốn bày tỏ cùng quý vị, đó là: dẫu một vài người từng nghiên cứu và ngưỡng mộ ông đã nhã ý dâng tặng những vần thơ tưởng nhớ Tác giả chẳng lâu sau khi ông qua đời, tôi vẫn nghĩ mình nên mang chúng đến với quý vị lúc này; chỉ có điều, giả sử tôi đặt chúng ở phần mở đầu, chúng có thể đóng vai trò như những lời ca tụng Tác giả (như thường thấy ở những tác phẩm khác, nơi người ta có lẽ cần đến chúng để dọn đường cho độc giả tiêu hóa những thứ nội dung theo sau), thì ở đây quý vị sẽ tìm thấy chúng ở phần cuối sách, bởi bất kỳ ai đọc phần còn lại đến tận đó sẽ nhận ra rằng chẳng có lý do gì phải dùng đến chúng cho mục đích ấy nữa; dẫu vậy, chúng vẫn ở đó như một sự chứng thực dành cho những ai trước đó chưa hề hay biết, để họ thấy được lòng kính trọng lớn lao nhường nào từng được dành cho con người xứng đáng này bởi những ai có đủ khả năng để ban tặng nó.

Kính chào.

Người in sách &c.