Rowling, Chủ nhật (ngày 18 tháng 9).
Cassandra thân mến,—Buổi sáng hôm nay của chị trôi qua trong sự do dự và đắn đo, trong việc lên kế hoạch và tháo gỡ những vướng mắc, bởi nó mở đầu bằng một sự kiện mà chị vốn không định để xảy ra sớm hơn một tuần so với dự tính. Frank đã nhận được quyết định bổ nhiệm trên chiến thuyền "Captain John Gore", do chiếc "Triton" chỉ huy, và vì thế em ấy buộc phải có mặt ở thành phố vào thứ Tư; và dù chị rất muốn đồng hành cùng em ấy vào ngày hôm đó, chị không thể đi khi còn bấp bênh chuyện gia đình Pearson có ở nhà hay không, vì nếu họ vắng nhà, chị sẽ chẳng có nơi nào để dung thân.
Chị đã viết thư cho cô P. vào thứ Sáu, và mong nhận được hồi âm vào sáng nay để mọi việc trở nên suôn sẻ và dễ dàng, đồng thời cho phép chúng ta rời khỏi nơi này vào ngày mai, đúng như dự định ban đầu của Frank khi vừa nhận chức vụ. Em ấy ở lại đến thứ Tư chỉ để chiều ý chị. Hôm nay chị đã viết thư cho cô ấy một lần nữa và giục trả lời bằng đường bưu điện chuyển phát nhanh. Do đó, vào thứ Ba, chị sẽ biết chắc chắn liệu họ có thể tiếp đón chị vào thứ Tư hay không. Nếu không thể, Edward tốt bụng đã hứa sẽ đưa chị đến Greenwich vào thứ Hai tuần tới, vốn là ngày đã định trước đó, nếu điều đó thuận tiện hơn cho họ. Nếu đến thứ Ba mà chị hoàn toàn không nhận được hồi âm, chị buộc phải cho rằng Mary không có nhà, và phải đợi cho đến khi có tin tức, bởi sau khi đã mời cô ấy về Steventon với mình, sẽ thật không phải phép nếu cứ thế về nhà mà không đếm xỉa gì đến lời mời ấy.
Hy vọng cha thân yêu sẽ đến thành phố đón đứa con gái hoang đàng trở về, trừ khi ngài muốn chị vào bệnh viện thực tập, đăng ký học luật tại Đền Temple, hay đứng gác tại dinh St. James'. Sẽ rất khó, hay đúng hơn là hoàn toàn không thể, để Frank đưa chị về nhà. Chị sẽ viết thư lại ngay khi tới Greenwich.
Thời tiết gì mà oi bức khủng khiếp! Nó cứ giữ người ta trong một trạng thái nhếch nhác liên miên.
Nếu cô Pearson có quay về cùng chị, xin em hãy cẩn thận đừng kỳ vọng quá nhiều về nhan sắc. Chị sẽ không dám khẳng định rằng ngay từ cái nhìn đầu tiên, cô ấy hoàn toàn đáp ứng được ấn tượng mà chị từng mường tượng. Chị chắc chắn mẹ sẽ thất vọng nếu không tự nhắc nhở mình cẩn thận. Theo những gì chị nhớ từ bức chân dung của cô ấy, thì trông chẳng giống cho lắm.
Chị rất mừng vì ý định quay về cùng Frank đã loé lên trong đầu; bởi vì xét đến việc Henry khi nào mới trở lại hạt Kent, thời gian hãy còn quá mịt mờ khiến chị có khác gì ngồi chờ sung rụng. Đã có lúc chị quyết định sẽ đi cùng Frank vào ngày mai và phó mặc cho vận may, v.v., nhưng mọi người đã can ngăn chị khỏi một bước đi liều lĩnh mà ngẫm lại chị thực sự thấy đúng là như vậy; vì nếu nhà Pearson không có nhà, chị chắc chắn sẽ sa chân vào bẫy của một mụ béo mập nào đó chuốc cho say mèm bằng thứ bia loãng.
Mary vừa sinh hạ một bé trai,—cả hai mẹ con đều bình an vô sự. Chị nhường em phần đoán xem Mary nào mà chị đang nhắc đến. Chào em, gửi ngàn lời yêu thương đến tất cả những vị khách dễ mến ở nhà em. Dù thế nào cũng đừng để nhà Lloyd rời đi trước khi chị quay về, trừ khi cô P. nằm trong số đó. Chị viếtẩu quá đi mất! Chị bắt đầu thấy ghét chính mình rồi.
Thân ái của em,
J. Austen.
Chiếc "Triton" là một chiến thuyền ba mươi hai pháo mới tinh vừa được hạ thủy tại Deptford. Frank rất hào hứng với viễn cảnh có Thuyền trưởng Gore dưới quyền chỉ huy của mình.
Cô Austen, Steventon, Overton, Hants.