Steventon, thứ Ba (ngày 18 tháng Mười Hai).

Cassandra yêu quý của chị,—Thư của em đến đúng lúc như chị đã mong đợi, và những bức thư của em sẽ luôn như thế, bởi vì chị đã tự đặt ra quy tắc là không trông chờ chúng cho đến khi chúng đến, cách làm mà chị nghĩ sẽ mang lại sự thoải mái cho cả hai chúng ta.

Thật là một niềm an ủi lớn lao cho chúng tôi khi hay tin công việc của em đang dần được giải quyết ổn thỏa, và được giải quyết sao cho gây ra cho em ít phiền phức nhất có thể. Em hoàn toàn có thể dùng tên của cha chị và sự giúp đỡ của ông nếu bất cứ lúc nào cần đến. Chị cũng sẽ giữ lại mười bảng Anh của mình để quấn người vào mùa đông tới.

Cách đây vài ngày, chị đã mạn phép xin chiếc mũ nhung đen của em cho mượn phần chỏm mũ, và nó đã đồng ý ngay lập tức, nhờ đó mà chị có thể nâng tầm đáng kể sự trang nghiêm cho chiếc mũ vốn dĩ trước đó quá ư lăng xăng không làm cho chị vừa ý. Chị sẽ đội nó vào thứ Năm, nhưng chị hy vọng em sẽ không mếch lòng khi chị chỉ làm theo một phần lời khuyên của em về các vật trang trí trên mũ. Chị vẫn đánh liều giữ lại dải viền bạc hẹp quấn quanh mũ hai lần mà không có nơ nào cả, và thay vì chiếc lông vũ kiểu quân đội màu đen, chị sẽ cắm chiếc lông màu đỏ cẩm quỳ vào vì trông nó bảnh bao hơn, vả lại màu đỏ cẩm quỳ sẽ là mốt thời thượng trong mùa đông này. Sau buổi khiêu vũ, có lẽ chị sẽ làm cho nó chuyển thành màu đen tuyền.

Chị rất tiếc khi thấy thân chủ thân yêu của chúng ta là Charles bắt đầu cảm nhận được sự oai nghiêm của việc bị đối xử bất công. Cha chị sẽ viết thư cho Đô đốc Gambier. Chắc hẳn ông đã nhận được quá nhiều niềm vui từ sự quen biết và việc bảo trợ dành cho Frank, nên chị dám cá rằng ông sẽ rất vui mừng khi có thêm một thành viên nữa trong gia đình được giới thiệu với ông. Chị nghĩ Charles làm vậy là rất phải phép khi ngỏ lời với Sir Thomas nhân dịp này, mặc dù chị không thể đồng tình với kế hoạch viết thư cho ông ấy của em (mà em đã thổ lộ với chị vài đêm trước) để yêu cầu ông ấy về nhà và đưa em về Steventon. Tuy nhiên, để công bằng mà nói, chính bản thân em cũng có chút hoài nghi về sự phải quấy của một hành động như vậy.

Chị vô cùng biết ơn bé George yêu quý của chị vì lời nhắn nhủ của thằng bé,—ít nhất là vì tình cảm của nó dành cho chị; còn lòng kính trọng của nó, chị đoán chắc, chỉ là hệ quả từ một vài lời gợi ý của cha mẹ nó về những ý định tốt đẹp của chị dành cho nó mà thôi. Dù vậy, chị thực sự vui mừng khôn xiết vì cuộc đời này mình đã được sinh ra, bởi vì nhờ đó mà thằng bé mới có được một chén trà. Gửi đến nó những lời yêu thương thắm thiết nhất của chị....

Thứ Tư.—Chị đã thay đổi ý định, và sáng nay đã sửa lại đồ trang trí trên mũ của mình; giờ đây chúng y hệt như những gì em đã gợi ý. Chị có cảm giác như thể mình sẽ gặp vận xui nếu đi chệch khỏi những chỉ dẫn của em, và chị nghĩ giờ đây trông chị giống Lady Conyngham hơn so với lúc trước, đó là tất cả những gì người ta sống vì nó ở thời điểm hiện tại. Chị tin là mình sẽ may chiếc áo dài mới giống như chiếc áo choàng của mình, nhưng phần lưng của chiếc áo choàng liền một mạch với đuôi áo, và liệu bảy thước vải có đủ để chị sao chép điểm đó không? . . .

Chị vừa nhận được thư từ Martha và Frank: thư của anh ấy được viết vào ngày 12 tháng Mười Một. Mọi thứ đều ổn và không có gì đặc biệt.

J. A.

Cô Austen,

Godmersham Park, Faversham.