Chawton, Thứ Sáu (ngày 29 tháng 9).

Anna thân mến của dì,—Chúng dì đã bảo anh B. Lefroy rằng nếu thời tiết không cản trở thì ngày mai chúng dì chắc chắn sẽ đến thăm con và dẫn theo Cassy, đành làm phiền con cho con bé ăn cơm trưa vào khoảng một giờ, để chúng dì có thể đến sớm hơn và ở lại lâu hơn. Nhưng khi cho Cassy tự chọn giữa Hội chợ ở Alton hoặc đến Wyards, phải thú nhận rằng con bé đã thích cái trước hơn, chúng dì hy vọng điều đó sẽ không làm con quá phật lòng; nếu có thế, con có thể mong rằng một tiểu Anna nào đó sau này sẽ trả thù sự xúc phạm ấy bằng cách tương tự là thích Hội chợ Alton hơn là Cô em họ Cassy của nó. Trong lúc này, chúng dì đã quyết định hoãn chuyến thăm con cho đến thứ Hai, chúng dì mong rằng hôm đó cũng thuận tiện không kém.

Dì mong thời tiết sẽ không quyết định hoãn lại một lần nữa. Dì phải đến chỗ con trước thứ Tư nếu có thể, vì vào ngày đó dì sẽ đi London một hoặc hai tuần cùng với Chú Henry của con, người được mong đợi sẽ đến đây vào Chủ Nhật. Nếu ngày thứ Hai có vẻ quá lầy lội để đi bộ, và anh Lefroy có lòng tốt đến đón dì, dì sẽ rất biết ơn anh ấy. Cassy có thể đi cùng, và Dì Cassandra của con sẽ tranh thủ dịp khác.

Yêu mến con rất nhiều, Anna thân mến của dì,

J. Austen.

[291]

Lời chú của Lãnh chúa Brabourne.

Nhưng trước khi thời hạn một hoặc hai tuần mà bà giới hạn cho chuyến thăm của mình ở Hans Place kết thúc, anh trai bà lâm bệnh, và vào ngày 22 tháng 10, anh ấy nguy kịch đến mức bà phải viết thư về Steventon gọi cha mình lên thành phố. Lá thư mất hai ngày trên đường đi, và đến tay ông vào Chủ Nhật ngày 24. Ngay cả lúc đó ông cũng không lên đường ngay. Vào buổi tối, ông và vợ cưỡi ngựa đến Chawton, và phải đến ngày hôm sau ông và Cassandra mới đến Hans Place. Căn bệnh mà Henry Austen mắc phải là sốt âm ỉ, và có mấy ngày ông cận kề cái chết: nhưng ông đã hồi sức chẳng bao lâu sau khi anh trai và các chị em đến nơi, và bình phục nhanh chóng đến mức người anh trai đã có thể rời đi vào cuối tuần. Sự lo lắng và mệt mỏi tột cùng mà Jane phải chịu đựng vào thời điểm này được một số người trong gia đình cho là đã làm suy kiệt sức khỏe của bà. Bà đang trong tình trạng rất yếu ớt và kiệt sức thì ngân hàng nơi anh trai Henry của bà làm đối tác phá sản, và anh ấy không chỉ mất toàn bộ gia tài, mà phần lớn họ hàng của anh ấy cũng chịu ảnh hưởng nặng nề. Jane đã đủ khỏe để thực hiện vài chuyến thăm viếng cùng chị gái vào mùa hè năm 1816, trong đó có một chuyến đến Steventon — chuyến thăm cuối cùng của bà đến ngôi nhà thời thơ ấu đó. Bức thư ngắn cuối cùng mà bà Lefroy còn giữ lại được đề ngày,[292]—