Sloane St., Thứ Năm (25 tháng Tư).
Cassandra thương yêu của tôi,—Tôi xin đáp lại lời khen ngợi của chị bằng cách cảm ơn bức thư mang lại niềm vui bất ngờ ngày hôm qua của chị; và vì tôi rất thích những niềm vui bất ngờ, nó đã làm tôi vô cùng hạnh phúc; và quả thực, chị chẳng cần phải xin lỗi về bức thư của mình dưới bất kỳ hình thức nào, bởi nó rất tuyệt, nhưng hy vọng là không quá tuyệt để không thể viết lại một bức tương tự, hoặc đại loại thế.
Tôi nghĩ Edward sẽ không phải chịu đựng cái nóng lâu hơn nữa; nhìn tình hình sáng nay, tôi đoán thời tiết đang chuyển sang kiểu gió đông bắc dễ chịu. Ở đây trời nóng, như chị có thể đoán được, vì chỗ các chị cũng nóng như vậy, nhưng tôi không hề thấy khó chịu chút nào, cũng chẳng cảm thấy nó gay gắt đến mức khiến tôi tưởng tượng rằng ở vùng quê thì nó sẽ thế nào. Mọi người đều bàn tán về cái nóng, nhưng tôi đều quy hết cho Luân Đôn.
Tôi chúc mừng chị về đứa cháu trai mới sinh của chúng ta, và hy vọng rằng nếu sau này nó có bị treo cổ thì cũng phải đợi đến khi chúng ta đã quá già để mà bận tâm điều đó. Thật là một sự an ủi lớn khi mọi việc diễn ra suôn sẻ và nhanh chóng như vậy. Các cô nhà Curling chắc hẳn đã phải vất vả lắm khi viết biết bao nhiêu là thư, nhưng sự mới lạ của việc đó có lẽ sẽ khiến họ thấy thích thú; thư gửi cho tôi là từ cô Eliza, và cô ấy nói rằng anh trai tôi có thể sẽ đến vào hôm nay.
Không, quả thực là tôi chẳng bao giờ quá bận rộn để nghĩ đến S. và S. Tôi không thể nào quên nó được cũng giống như một người mẹ không thể quên đứa con thơ đang bú sữa; và tôi rất biết ơn chị vì đã hỏi han. Tôi đã phải sửa hai bản thảo in thử, nhưng bản cuối cùng mới chỉ đưa chúng ta đến sự xuất hiện lần đầu tiên của Willoughby. Bà K. vô cùng tiếc nuối bày tỏ rằng bà ấy phải đợi đến tháng Năm, nhưng tôi hầu như chẳng có chút hy vọng nào về việc nó sẽ được phát hành vào tháng Sáu. Henry không hề lơ là việc đó; anh ấy đã hối thúc nhà in, và nói rằng hôm nay sẽ đến gặp lại họ. Mọi việc sẽ không bị đình trệ trong thời gian anh ấy vắng mặt, nó sẽ được gửi cho Eliza.
Các khoản thu nhập vẫn giữ nguyên như cũ, nhưng tôi sẽ tìm cách thay đổi chúng nếu có thể. Tôi rất vui vì bà K. đã quan tâm đến chuyện đó; và dù kết quả đối với uy tín của tôi trước bà ấy ra sao, tôi thực lòng mong ước sự tò mò của bà ấy có thể được thỏa mãn sớm hơn so với dự tính hiện tại. Tôi nghĩ bà ấy sẽ thích nhân vật Elinor của tôi, nhưng không thể đặt hy vọng vào điều gì khác được.
Bữa tiệc của chúng tôi đã diễn ra vô cùng tốt đẹp. Dĩ nhiên là có rất nhiều lo lắng, bận tâm và phiền toái trước đó, nhưng cuối cùng thì mọi chuyện đều hoàn hảo. Các căn phòng được trang trí bằng hoa, v.v., trông rất xinh xắn. Một chiếc gương cho bệ lò sưởi đã được mượn từ người thợ đang làm gương cho chính nhà họ. Ông Egerton và ông Walter đã đến lúc năm rưỡi, và buổi tiệc khởi đầu với một món cá bơn rất ngon.
Vâng, chính là ông Walter—vì ông ấy đã cố tình hoãn việc rời Luân Đôn—điều này lúc đó không mang lại mấy niềm vui, cũng chẳng khác gì hoàn cảnh đã dẫn đến chuyện đó—việc ông ấy ghé thăm vào ngày Chủ nhật và được Henry mời ở lại dùng bữa tối gia đình vào hôm đó, và ông ấy đã nhận lời; nhưng giờ thì mọi chuyện đã được xí xóa êm xuôi, và cô ấy rất mến ông ấy.
Đến bảy rưỡi thì các nhạc công đến trên hai chiếc xe ngựa thuê, và đến tám giờ thì những vị khách quý bắt đầu xuất hiện. Trong số những người đến sớm nhất có George và Mary Cooke, và tôi đã trải qua phần lớn buổi tối một cách vô cùng dễ chịu cùng họ. Vì phòng khách nhanh chóng trở nên oi bức hơn chúng tôi muốn, cả nhóm bèn chuyển ra hành lang nối giữa các phòng, nơi tương đối mát mẻ, vừa giúp chúng tôi thưởng thức âm nhạc trọn vẹn ở một khoảng cách vừa phải, vừa tiện quan sát từ sớm mọi vị khách mới đến.
Tôi hoàn toàn bị vây quanh bởi những người quen, đặc biệt là các quý ông; nào là ông Hampson, ông Seymour, ông W. Knatchbull, ông Guillemarde, ông Cure, một Đại úy Simpson (em trai của vị Đại úy Simpson kia), bên cạnh ông Walter và ông Egerton, cùng với gia đình Cookes, cô Beckford và cô Middleton, tôi có vô số việc phải bận rộn.
Tội nghiệp cô B. lại đang phải chịu đựng căn bệnh cũ của mình, và trông gầy gò hơn bao giờ hết. Chắc chắn cô ấy sẽ đi Cheltenham vào đầu tháng Sáu. Dĩ nhiên là tất cả chúng tôi đều tỏ ra vô cùng vui vẻ và niềm nở. Cô M. có vẻ rất hạnh phúc, nhưng nhan sắc lại không đủ để nổi bật ở Luân Đôn.
Tính cả mọi người thì chúng tôi có sáu mươi sáu người—nhiều hơn đáng kể so với dự tính của Eliza, và hoàn đủ để làm chật kín phòng khách phía sau đồng thời chừa lại một vài người tản ra ở các phòng khác và ngoài hành lang.
Âm nhạc cực kỳ hay. Nó mở màn (hãy kể cho Fanny nghe nhé) bằng khúc "Poike de Parp pirs praise pof Prapela;"; và trong số những bản hòa ca khác mà tôi còn nhớ có "In peace love tunes," "Rosabelle," "The Red Cross Knight," và "Poor Insect." Giữa các bài hát là những tiết mục biểu diễn hạc cầm, hoặc hạc cầm kết hợp với dương cầm; và nghệ sĩ chơi hạc cầm là Wiepart, một cái tên có vẻ rất nổi tiếng dẫu còn mới mẻ đối với tôi. Có một nữ ca sĩ, một cô Davis vóc dáng thấp đậm, mặc toàn trang phục sắc xanh, đang chuẩn bị bước vào con đường ca hát chuyên nghiệp, người ta đồn rằng giọng ca của cô ấy thực sự rất tuyệt; và tất cả các nghệ sĩ biểu diễn đều làm mọi người rất hài lòng vì họ làm đúng những gì được trả công và không hề ra vẻ ta đây. Không một tài tử nghiệp dư nào chịu thuyết phục để biểu diễn cả.
Ngôi nhà chỉ thực sự vắng vẻ sau mười hai giờ đêm. Nếu chị muốn nghe thêm về buổi tiệc, chị phải đặt câu hỏi, chứ tôi có cảm giác mình đã kể đến cạn kiệt chứ chẳng chừa lại chút gì về đề tài này.
Vị Đại úy Simpson vừa nhắc đến đã kể cho chúng tôi nghe, dựa trên lời kể của một vị Đại úy khác vừa cập cảng Halifax, rằng Charles đang đưa chiếc "Cleopatra" về nước, và có lẽ vào lúc này tàu đã vào đến Ê-sơ-men (Eo biển Manche); nhưng vì Đại úy S. lúc đó chắc chắn đã ngà ngà say, chúng ta không nên hoàn toàn tin tưởng vào điều đó. Dù sao thì nó cũng mang lại một niềm mong mỏi nào đó, và sẽ ngăn tôi không viết thư cho cậu ấy nữa. Tôi vẫn mong cậu ấy không đặt chân về đến Anh cho đến khi tôi đã về nhà và nhóm khách ở Steventon đã rời đi.
Mẹ tôi và Martha đều viết thư bày tỏ sự hài lòng lớn đối với cách cư xử của Anna. Con bé đúng là một bản phối biến tấu của Anna, nhưng chắc chắn nó chưa thể đến bản biến tấu cuối cùng, vì bản đó lúc nào cũng rực rỡ và phô trương nhất; con bé hiện đang ở khoảng bản biến tấu thứ ba hoặc thứ tư, vốn thường giản dị và xinh xắn.
Tử đinh hương chỗ chị đã đơm lá, còn chỗ chúng tôi thì đang nở hoa. Dẻ ngựa đã nở rộ hoàn toàn, và cây du thì hầu như cũng vậy. Tôi đã có một buổi đi dạo thú vị ở Công viên Kensington vào Chủ nhật cùng Henry, ông Smith và ông Tilson; mọi thứ đều tươi mới và tuyệt đẹp.
Cuối cùng thì chúng tôi cũng đi xem kịch vào thứ Bảy. Chúng tôi đến nhà hát Lyceum và xem vở "Hypocrite," một vở kịch cũ phóng tác từ tác phẩm "Tartuffe" của Molière, và đã có những giây phút giải trí rất thú vị. Dowton và Mathews là những diễn viên xuất sắc; bà Edwin thủ vai nữ chính, và phần trình diễn của bà ấy vẫn tuyệt vời như thủa nào. Tôi không có cơ hội được ngắm bà Siddons diễn; bà ấy có diễn vào thứ Bảy, nhưng vì người gác vé bảo Henry rằng ông ấy nghĩ bà sẽ không diễn, nên các kế hoạch, và mọi ý định đi xem đều bị gác lại. Tôi đặc biệt rất muốn được thấy bà hóa thân thành nhân vật "Constance," và có lẽ tôi sẽ thề rủa bà ấy một chút vì đã làm tôi thất vọng.
Henry đã đến thăm Triển lãm Tranh màu nước, nơi khai mạc vào thứ Hai, và hẹn sẽ cùng chúng tôi ghé lại đó vào một buổi sáng nào đó. Nếu Eliza không đi được (và hiện cô ấy đang bị cảm lạnh), cô Beaty sẽ được mời làm bạn đồng hành của tôi. Henry rời thành phố vào chiều Chủ nhật, nhưng anh ấy dự định sẽ sớm tự mình viết thư cho Edward và sẽ thông báo các kế hoạch của riêng mình.
Trà vừa mới được dọn ra đây.
Đừng lấy tấm vải muslin màu của chị trừ khi chị thực sự cần nó, bởi vì tôi e rằng mình không thể gửi nó ra xe ngựa mà không gây phiền phức ở đây.
Eliza bị cảm lạnh vào hôm Chủ nhật trên đường chúng tôi đến nhà D'Entraigues. Đàn ngựa thực sự đã chứng nào tật nấy ngay phía bên này cổng Công viên Hyde: một đống sỏi mới đổ biến nơi đây thành một con dốc đáng sợ đối với chúng, và chúng nhất quyết không chịu kéo; tôi tin là có một bên vai ngựa bị đau đã khiến chúng bực bội. Eliza hoảng sợ, và chúng tôi đã bước xuống xe, bị giữ lại trong bầu không khí se lạnh buổi chiều suốt mấy phút liền. Cơn ho đã ăn vào ngực cô ấy, nhưng cô ấy biết tự chăm sóc bản thân, và tôi hy vọng nó sẽ không kéo dài lâu.
Cuộc hẹn này đã khiến ông Walter không thể ở lại muộn—ông ấy uống cà phê xong rồi ra về. Eliza rất tận hưởng buổi tối hôm đó và có ý định duy trì mối quan hệ quen biết này; và tôi chẳng thấy có điều gì đáng chê trách ở họ ngoại trừ việc họ hít rất nhiều thuốc lá bột. Monsieur, vị Bá tước già, là một người đàn ông có vẻ ngoài rất lịch lãm, phong thái điềm đạm, đủ chuẩn mực của một người Anh, và tôi tin rằng ông là một người có nhiều kiến thức và có gu thẩm mỹ. Ông sở hữu một vài bức tranh đẹp, khiến Henry vô cùng mê mẩn chẳng kém gì việc âm nhạc của người con trai đã làm Eliza hài lòng; và trong số đó có một bức tiểu họa vẽ Philip V của Tây Ban Nha, cháu nội của Louis XIV, rất vừa tầm hiểu biết của tôi. Mουσικε (Phần biểu diễn) của Bá tước Julien thực sự vô cùng kỳ diệu.
Chúng tôi chỉ gặp bà Latouche và cô East, và hiện chúng tôi đã hẹn sẽ dành tối Chủ nhật tới để ở nhà bà L. và gặp gỡ gia đình D'Entraigues, nhưng M. le Comte đành phải chịu cảnh thiếu vắng Henry vậy. Giá mà ông ấy chịu nói tiếng Anh, tôi đã kết thân với ông ấy rồi.
Chị đã từng nhắc đến việc bỏ uống trà với bà K. chưa? Eliza vừa mới nhắc lại chuyện đó. Lợi ích mà cô ấy nhận được từ việc đó đối với giấc ngủ là vô cùng lớn.
Tôi sẽ sớm viết thư cho Catherine để ấn định ngày đi của mình, đó sẽ là thứ Năm. Chúng tôi không có lịch hẹn nào ngoại trừ ngày Chủ nhật. Cơn cảm lạnh của Eliza khiến việc ở nhà nghỉ ngơi là vô cùng khôn ngoan. Bữa tiệc của cô ấy được nhắc đến trên tờ báo sáng nay. Tôi rất tiếc khi nghe về tình trạng của tội nghiệp Fanny. Tôi đoán rằng từ phía đó sẽ là chút muộn phiền pha lẫn vào hạnh phúc của con bé. Tôi sẽ không nói thêm điều gì nữa.
Thân ái gửi chị,
J. A.
Gửi lời hỏi thăm đặc biệt của tôi đến cô con gái đỡ đầu nhé.
Miss Austen, Edward Austen's, Esq.,
Godmersham Park, Faversham.
