13 Queen Square, Chủ nhật (Ngày 2 tháng 6).

Cassandra thương yêu,—Em rất cảm ơn chị vì hai bức thư, một từ chị và bức kia từ Mary; bởi vì em hoàn toàn không biết gì về bức thư sau cho đến khi nhận được thư của chị ngày hôm qua, lúc chiếc giỏ đựng bồ câu được kiểm tra và em nhận được phần của mình. Vì em đã viết thư cho con bé kể từ thời điểm lẽ ra phải mang lại cho em thư của nó, nên em đoán nó sẽ tự coi mình, cũng như em chọn coi nó, vẫn đang nợ em.

Em sẽ dồn hết chút phán quyết ít ỏi của mình để cố gắng chọn cho Anna loại bít tất mà con bé sẽ ưng ý; nhưng em không chắc mình có thực hiện ủy thác của Martha hay không, vì em không thích việc đặt mua giày; và dù thế nào đi nữa, chúng đều phải có gót bẹt.

Em phải kể gì với chị về Edward đây? Sự thật hay dối trá? Em sẽ thử điều trước, còn chị có thể tự chọn điều khác vào lúc khác. Anh ấy ngày hôm qua khỏe hơn so với hai hoặc ba ngày trước đó,—khỏe xấp xỉ hồi còn ở Steventon. Anh ấy uống nước tại trạm bơm Hetling, ngày mai sẽ đi tắm khoáng, và thử liệu pháp điện vào thứ Ba. Anh ấy đã tự đề xuất điều sau với Tiến sĩ Fellowes, người không hề phản đối, nhưng em tưởng tượng tất cả chúng ta đều đồng lòng trong việc không trông mong chút lợi ích nào từ nó. Hiện tại em không có ý định lớn lao gì về việc chúng ta sẽ ở lại đây qua tháng này.

Em nhận được thư từ Charles tuần trước; họ chuẩn bị ra khơi vào thứ Tư.

Mẹ em có vẻ khỏe một cách đáng ngạc nhiên. Cậu em đã đi bộ quá sức lúc đầu, và giờ chỉ có thể di chuyển bằng ghế mây, nhưng mặt khác thì rất khỏe.

Chiếc áo choàng của em đã được mang về. Em rất thích nó, và giờ có thể thốt lên đầy thích thú, giống như J. Bond vào vụ gặt cỏ khô, "Đây là thứ mà suốt ba năm qua tôi vẫn luôn tìm kiếm." Em thấy vài tấm lụa mỏng trong một cửa hàng ở Bath Street ngày hôm qua chỉ với giá 4 xu một thước, nhưng chúng không đẹp hay xinh bằng của em.

Hoa được cài rất nhiều, và trái cây lại càng được ưa chuộng hơn. Elizabeth có một chùm dâu tây, và em đã thấy nho, anh đào, mận và mơ. Ngoài ra còn có hạnh nhân và nho khô, mận Pháp và me tại các cửa hàng tạp hóa, nhưng em chưa từng thấy loại nào trong số đó gắn trên mũ. Một quả mận thường hoặc mận xanh sẽ có giá ba shilling; anh đào và nho khoảng năm shilling, em tin là vậy, nhưng đây là ở một số cửa hàng đắt đỏ nhất. Dì em đã chỉ cho em một cửa hàng rất rẻ, gần nhà thờ Walcot, mà em sẽ đến để tìm kiếm thứ gì đó cho chị. Em chưa từng thấy một phụ nữ lớn tuổi nào ở phòng bơm cả.

Elizabeth đã tặng em một chiếc mũ, và đó không chỉ là một chiếc mũ đẹp, mà còn mang kiểu dáng rất đẹp nữa. Nó hơi giống mũ của Eliza, chỉ có điều, thay vì hoàn toàn bằng rơm, một nửa của nó là dải ruy băng màu tím hẹp. Tuy nhiên, em tự huyễn hoặc rằng chị có thể hiểu rất ít về nó qua mô tả này. Cầu trời cho em đừng bao giờ bày tỏ sự khích lệ đối với việc giải thích đến mức chính bản thân mình lại đưa ra một lời giải thích rõ ràng trong bất kỳ trường hợp nào! Nhưng em không được viết thêm về điều này nữa....

Em đã trải qua buổi tối thứ Sáu với gia đình Mapletons, và buộc phải chịu đựng việc cảm thấy thích thú bất chấp ý muốn của mình. Chúng tôi đã có một buổi đi bộ vô cùng thú vị từ sáu đến tám giờ lên đồi Beacon, qua một vài cánh đồng, đến ngôi làng Charlecombe, nơi nằm dịu dàng trong một thung lũng xanh nhỏ bé, đúng như một ngôi làng mang cái tên ấy nên thế. Marianne là người nhạy bén và thông minh; và thậm chí Jane, xét đến độ da trắng của con bé, cũng không có gì là khó chịu. Đi cùng nhóm chúng tôi có cô North và ông Gould; người sau đã đi bộ về nhà cùng em sau buổi trà chiều. Ông ấy là một thanh niên rất trẻ, vừa vào Oxford, đeo kính, và từng nghe nói rằng cuốn "Evelina" do Tiến sĩ Johnson viết.

Em e rằng mình không thể nhận mang giày của Martha về nhà được, vì mặc dù chúng ta có rất nhiều chỗ trống trong rương khi đến, chúng ta sẽ có nhiều thứ phải mang về hơn, và ngoài ra em phải tính toán cho việc đóng gói của mình.

Sẽ có một buổi dạ hội lớn vào tối thứ Ba tại vườn Sydney, một buổi hòa nhạc kèm theo đèn chiếu sáng và pháo hoa. Về phần pháo hoa, Elizabeth và em rất mong chờ, và thậm chí buổi hòa nhạc cũng sẽ có sức hút lớn hơn bình thường đối với em, vì các khu vườn đủ rộng để em có thể ra xa khỏi tầm âm thanh của nó. Vào buổi sáng, phu nhân Willoughby sẽ trao cờ cho một trung đoàn, hoặc đội dân quân, hay đơn vị nào đó ở Crescent, và để những lễ hội ấy có một sự khởi đầu suôn sẻ, chúng tôi đang nghĩ đến việc đến....

Em rất hài lòng với Martha và bà Lefroy vì đã muốn xin mẫu mũ của chúng ta, nhưng em không mấy hài lòng khi chị lại đưa nó cho họ. Một mong muốn nào đó, một mong muốn bao trùm, là điều cần thiết cho sự sống động trong tâm trí mỗi người, và khi thỏa mãn điều này, chị lại để họ hình thành một mong muốn khác mà có lẽ sẽ chẳng trong sáng bằng một nửa. Em sẽ không quên viết thư cho Frank. Trận trọng và yêu thương, v.v.

Thân ái, Jane.

Cậu em hoàn toàn ngạc nhiên trước việc em nhận được thư từ chị thường xuyên đến vậy; nhưng chừng nào chúng ta còn có thể giữ cho tần suất thư tín của mình tránh khỏi chú của Martha, chúng ta sẽ chẳng phải sợ hãi điều gì cho chính mình.

Cô Austen, Steventon.