Nhiều năm đã trôi qua, biết bao biến cố đã xảy ra, ôi chao! Kể từ ngày chúng ta chia tay D’Artagnan tại nhà số 12 phố Fossoyeurs trong cuốn tiểu thuyết “Ba người lính ngự lâm”. D’Artagnan chẳng phải hoạn lộ bất thành, chỉ là hoàn cảnh gieo cho chàng nhiều nghịch cảnh. Ngay khi còn được bao bọc giữa những người bạn, chàng giữ trọn tuổi trẻ cùng nét lãng mạn tâm hồn. Chàng là một trong những bản tính chân thành, cao quý ấy, vốn dễ dàng hòa quyện với tính cách của người khác. Athos truyền cho chàng sự cao thượng trong tâm hồn, Porthos thổi vào chàng sự nhiệt huyết, còn Aramis ban cho chàng nét thanh lịch. Giá như D’Artagnan tiếp tục gắn bó với ba người ấy, hẳn chàng đã trở thành một nhân cách kiệt xuất. Thế nhưng Athos lại là người đầu tiên rời bỏ chàng để về sống ẩn dật tại một gia sản nhỏ thừa kế gần Blois; Porthos là người thứ hai, ra đi để kết hôn với bà vợ viên chưởng bạ; và sau cùng, Aramis là người thứ ba, thụ phong linh mục để trở thành một tu sĩ. Kể từ ngày ấy, D’Artagnan cảm thấy cô độc và bất lực, chẳng còn nhuệ khí bước tiếp trên con đường công danh—nơi chàng chỉ có thể tỏa sáng nếu mỗi người trong ba bạn đồng hành san sẻ cho chàng một phần thiên phú mà Thượng đế đã ban riêng cho họ.

Dù mang hàm quan võ trong quân ngự lâm, D’Artagnan vẫn thấy mình hoàn toàn cô độc. Đã có lúc, ký ức ngọt ngào về phu nhân Bonacieux để lại trong tâm hồn chàng một chút sắc màu thi vị, nhưng thật mong mong; bởi cũng như bao hoài niệm trên đời, những ấn tượng ấy cứ phai nhạt dần theo năm tháng. Cuộc đời đóng quân nơi đồn trú vốn là bản án tử cho cả những tâm hồn quý tộc nhất; và một cách lặng lẽ, D’Artagnan—khi nào cũng ở trong trại, khi nào cũng trên lưng ngựa, khi nào cũng đóng đồn—đã trở thành một gã lính chiến chính hiệu (chẳng biết thời nay người ta dùng từ gì để diễn tả). Sự tinh tế trong tâm tính ban đầu của chàng không những không mất đi mà thậm chí còn sắc sảo hơn xưa; có điều giờ đây nó lại hướng vào những việc vụn vặt thay vì những điều đại sự của đời người—hướng vào đời sống binh nghiệp—tóm gọn trong một chỗ trọ tốt, một bàn ăn giàu sang và một bà chủ quán hợp cạ. Những lợi ích quan trọng ấy D’Artagnan đã tìm thấy vừa đúng gu mình tại phố Tiquetonne, dưới tấm biển hiệu Con Hoẵng.

Kể từ ngày D’Artagnan chuyển đến trọ tại gác trọ đó, bà chủ nhà—một phụ nữ xứ Flandre xinh đẹp, tươi tắn, độ hăm lăm hăm sáu tuổi—đã dành cho chàng một sự quan tâm đặc biệt; và sau đôi cuộc phiêu lưu tình ái đầy trắc trở bởi gã chồng phiền phức mà D’Artagnan đã không dưới mười lần vờ tuốt kiếm đâm xuyên người, gã chồng ấy bỗng dưng biến mất vào một buổi sáng đẹp trời, sau khi lén bán đi vài lô rượu hảo hạng rồi ôm theo tiền bạc cùng trang sức. Người ta tưởng gã đã chết; nhất là bà vợ, vốn ôm ấp ý nghĩ dễ chịu rằng mình đã thành góa phụ, cứ khăng khăng khẳng định rằng cái chết đã mang gã đi. Cho nên, sau khi mối quan hệ kéo dài được ba năm dưới sự chăm sóc vun vén của D’Artagnan—người ngày càng thấy giường êm cùng cô chủ nhỏ thêm phần mặn mà, đôi bên đều làm rạng rỡ cho nhau—cô chủ bỗng nảy ra một ham muốn kỳ lạ là trở thành vợ chính thức và cầu xin D’Artagnan cưới mình.

“Chao ôi, gớm chưa!” D’Artagnan đáp. “Tội hai chồng đấy, em yêu! Kìa, em đâu có thật sự muốn thế chứ?”

“Nhưng gã chết rồi; em chắc chắn mà.”

“Gã là một kẻ vô cùng ương ngạnh, biết đâu lại mò về chỉ để khiến chúng ta bị treo cổ.”

“Được thôi; nếu gã về thì anh giết gã đi, anh giỏi giang và dũng cảm thế cơ mà.”

“Quỷ bắt đi! Em yêu ơi! Lại thêm một cách để bị treo cổ nữa đấy.”

“Vậy là anh từ chối lời cầu xin của em sao?”

“Tất nhiên rồi—từ chối kịch liệt là đằng khác!”

Cô chủ quán xinh đẹp buồn phiền khôn xiết. Cô không chỉ muốn coi D’Artagnan là chồng mà còn muốn tôn chàng làm Chúa, vì chàng quá đỗi hào hoa lại có hàng ria mép dữ dội làm sao.

Thế rồi, vào khoảng năm thứ tư, cuộc chinh phạt Franche-Comté diễn ra. D’Artagnan được điều động tham gia và sửa soạn hành trang lên đường. Bấy giờ là những nỗi sầu thảm muôn vàn, những giọt nước mắt rơi không ngớt cùng những lời thề thốt hứa hẹn giữ trọn trung trình—tất nhiên đều từ phía cô chủ quán. D’Artagnan quá đỗi kiêu hãnh nên chẳng hứa hẹn điều gì; chàng chỉ dự định làm tất cả những gì có thể để làm rạng danh tên tuổi mình.

Về khoản đó, chúng ta thừa biết lòng dũng cảm của D’Artagnan; chàng dấn thân vào nguy hiểm không chút ngần ngại, và trong lúc dẫn đầu đại đội xông lên, chàng trúng một viên đạn xuyên qua ngực, gục ngã ngay trên chiến trường. Người ta thấy chàng ngã ngựa và không thấy đứng dậy nữa; do đó, ai nấy đều tin rằng chàng đã chết, nhất là những kẻ mà cái chết của chàng sẽ mang lại cơ hội thăng tiến cho họ. Người ta thường dễ dàng tin vào những gì mình muốn tin. Mà trong quân đội, từ các tướng chỉ huy sư đoàn mong cái chết của tổng lệnh quan, cho đến những người lính mong cái chết của tiểu đội trưởng, ai ai cũng mong một ai đó nằm xuống.

Thế nhưng D’Artagnan đâu phải loại người dễ dàng bỏ mạng như thế. Sau khi nằm bất tỉnh giữa cái nắng gay gắt ban ngày trên chiến trường, cái lạnh sương đêm đã làm chàng hồi tỉnh. Chàng lết đến một làng gần đó, gõ cửa ngôi nhà sang trọng nhất và được đón tiếp theo đúng cách mà những người thương binh luôn nhận được ở mọi nơi trên đất Pháp. Chàng được cưng chiều, chăm sóc, chữa trị; và vào một buổi sáng đẹp trời, với sức khỏe còn dồi dào hơn trước, chàng lên đường trở về Pháp. Về đến Pháp, chàng thẳng tiến về Paris, và khi tới Paris thì đi thẳng đến phố Tiquetonne.

Thế nhưng trong phòng mình, D’Artagnan lại thấy tư trang của một người đàn ông, đầy đủ không thiếu thứ gì trừ cây kiếm, được xếp đặt gọn gàng dọc theo bức tường.

“Gã đã trở về,” chàng tự ngôn. “Thế thì vừa tệ, lại vừa hay!”

Cần gì phải nói, D’Artagnan vẫn nghĩ đó là gã chồng. Chàng dò hỏi thì biết người làm trong nhà đều là người mới và bà chủ đã đi dạo ngoài đường.

“Đi một mình sao?” D’Artagnan hỏi.

“Đi với ngài chủ ạ.”

“Ngài chủ đã về rồi sao?”

“Tất nhiên rồi ạ,” người hầu ngây thơ đáp.

“Nếu mình có tiền,” D’Artagnan tự thầm, “mình sẽ bỏ đi ngay; nhưng mình chẳng có xu nào. Phải ở lại và nghe theo lời khuyên của cô chủ, đồng thời phá tan ý đồ phu phụ của bóng ma không đúng lúc này mới được.”

Chàng vừa dứt lời độc thoại ấy—điều chứng tỏ rằng trong những hoàn cảnh trọng đại, chẳng có gì tự nhiên bằng việc tự trò chuyện với chính mình—thì cô người làm đang gác ở cửa bỗng reo lên:

“Ô kìa! Xem kìa! Bà chủ đang về cùng ngài chủ đấy ạ.”

D’Artagnan nhìn ra ngoài và ở góc phố Montmartre, chàng thấy cô chủ quán đang tiến lại, khoác tay một gã người Thụy Sĩ to lớn lực lưỡng, gã đi nhón chân với một vẻ uy nghi khiến chàng vui vẻ nhớ đến người bạn cũ Porthos.

“Đó là ngài chủ đấy ư?” D’Artagnan tự hỏi. “Ồ! Ồ! Xem ra gã lớn phổng phao lên nhiều đấy nhỉ.” Và chàng ngồi xuống phòng khách, chọn một vị trí thật dễ thấy.

Bà chủ quán vừa bước vào thì nhìn thấy D’Artagnan liền cất tiếng kêu nhỏ, thấy vậy D’Artagnan đoán là mình đã được nhận ra, liền đứng dậy, chạy đến ôm chồm lấy cô và hôn lên má cô đầy thắm thiết. Gã Thụy Sĩ nhìn bà chủ quán với vẻ sững sờ, còn cô thì mặt cắt không còn một hột máu.

“Ôi, là ngài đấy ư! Ngài muốn gì ở tôi?” cô hỏi trong nỗi bàng hoàng tột cùng.

“Ngài đây là anh họ hay là em trai cô vậy?” D’Artagnan hỏi, chẳng chút ngượng ngùng trong vai diễn của mình. Và chẳng chờ cô trả lời, chàng gieo mình vào vòng tay gã Thụy Sĩ, kẻ đón nhận chàng với thái độ vô cùng lạnh lùng.

“Người này là ai?” gã hỏi.

Bà chủ quán chỉ biết đứt thở từng hồi.

“Gã Thụy Sĩ này là ai thế?” D’Artagnan hỏi.

“Ngài đây... sắp cưới tôi làm vợ,” bà chủ quán đáp giữa hai hơi thở gấp.

“Vậy ra chồng cô cuối cùng cũng chết thật rồi sao?”

“Điều đó thì liên quan gì đến ông?” gã Thụy Sĩ vặn lại.

“Liên quan nhiều chứ,” D’Artagnan nói, “vì ông không thể cưới bà đây nếu không có sự đồng ý của tôi, và vì——”

“Và vì sao?” gã Thụy Sĩ hỏi.

“Và vì—tôi không đồng ý,” người lính ngự lâm đáp.

Gã Thụy Sĩ đỏ gay mặt như hoa mẫu đơn. Gã khoác trên mình bộ đồng phục lịch lãm, còn D’Artagnan chỉ quấn chiếc áo áo khoác xám; gã Thụy Sĩ cao tới sáu bộ, D’Artagnan thì chưa đầy năm bộ; gã Thụy Sĩ coi đây là lãnh địa của mình và coi D’Artagnan là kẻ xẻng chân vào.

“Ông có chịu cút khỏi đây không?” gã Thụy Sĩ dậm chân bần bật, đúng kiểu một kẻ bắt đầu nổi giận dữ dội.

“Tôi ư? Đời nào!” D’Artagnan nói.

“Phải có ai đi gọi người trợ giúp thôi,” một đứa tớ nhỏ nói, nó không thể hiểu nổi tại sao gã người nhỏ thó này lại dám đứng vững trước gã đàn ông to lớn đến thế.

D’Artagnan, nổi trận lôi đình đột ngột, xách tai đứa trẻ dẫn ra một góc và đe dọa:

“Mày cứ đứng yên đấy, cấm nhúc nhích, không thì tao giật đứt cái tai này ra đấy. Còn ông, đứa cháu vinh quang của Guillaume Tell, ông mau thu gom quần áo đang để trong phòng tôi làm tôi gai mắt đi, rồi xéo ngay sang chỗ trọ khác.”

Gã Thụy Sĩ phá lên cười ha hả. “Tôi xéo đi ư?” gã nói. “Vì lý do gì cơ chứ?”

“Ồ, tốt lắm!” D’Artagnan nói; “tôi thấy ông hiểu tiếng Pháp đấy. Thế thì đi ra làm một vòng với tôi, rồi tôi sẽ giải thích cho.”

Bà chủ quán, người thừa biết tài kiếm thuật của D’Artagnan, bắt đầu khóc lóc gào khóc và giật tóc giật tai. D’Artagnan quay sang cô nói: “Vậy thì bảo gã đi đi, thưa cô.”

“Xì!” gã Thụy Sĩ nói, gã mất một lúc mới hiểu hết lời đề nghị của D’Artagnan, “Xì! Ngài là cái đống gì mà đòi tôi ra làm một vòng với ngài?”

“Tôi là trung úy lính ngự lâm của đức vua,” D’Artagnan đáp, “và do đó là cấp trên của ông về mọi mặt; chỉ có điều, chuyện lúc này không phải về phẩm hàm mà là về chỗ trọ—ông biết luật rồi đấy—ra ngoài mà tìm chỗ của ông đi; ai quay lại trước thì lấy lại phòng.”

D’Artagnan lôi gã Thụy Sĩ đi bất chấp những lời than khóc của bà chủ quán, người mà thực chất trong lòng lại đang nghiêng về người nhân tình cũ, dù cô cũng chẳng tiếc gì việc dạy cho gã ngự lâm kiêu ngạo một bài học vì đã lỡ xúc phạm cô khi từ chối bàn tay cô trao.

Đêm đã rơi xuống khi hai đối thủ đến chiến trường. D’Artagnan lịch sự xin gã Thụy Sĩ nhường lại căn phòng đang tranh chấp; gã Thụy Sĩ lắc đầu từ chối rồi tuốt kiếm ra.

“Vậy thì ông nằm lại đây nhé,” D’Artagnan nói. “Đó là một chiếc giường tồi tàn, nhưng đó không phải lỗi của tôi, mà chính ông đã chọn đấy thôi.” Nói rồi chàng cũng tuốt kiếm và bắt chéo lưỡi kiếm với đối thủ.

Chàng phải đối đầu với một cổ tay cực khỏe, nhưng sự nhanh nhẹn của chàng vượt xa mọi sức mạnh cơ bắp. Gã Thụy Sĩ dính hai vết thương mà chẳng hề hay biết vì cái lạnh; nhưng rồi sự suy nhược do mất máu đột ngột buộc gã phải ngồi gục xuống.

“Thế đấy!” D’Artagnan nói, “tôi đã bảo sao nào? May cho ông là sẽ không phải nằm bệt quá nửa tháng đâu. Cứ ở lại đây, tôi sẽ bảo thằng bé mang quần áo ra cho ông. Chào nhé! Ồ, nhân tiện, ông nên thuê phòng ở phố Montorgueil tại quán Con Mèo Vờn Cầu đi. Ở đó ăn uống ngon lắm, nếu bà chủ vẫn là người cũ. Cáo biệt.”

Nói rồi chàng phơi phới trở về phòng và sai người gửi đồ đạc trả lại cho gã Thụy Sĩ. Thằng nhỏ thấy gã vẫn ngồi nguyên chỗ D’Artagnan bỏ lại, trong lòng vẫn chưa hết bàng hoàng trước sự lạnh lùng của đối thủ.

Thằng nhỏ, bà chủ quán và cả căn nhà đều dành cho D’Artagnan một sự kính trọng như thể dành cho Hercule tái thế để thực hiện mười hai chiến công.

Thế nhưng khi chỉ còn lại một mình với bà chủ quán, chàng liền nói: “Này, Madeleine xinh đẹp, giờ thì cô biết sự khác biệt giữa một gã Thụy Sĩ và một quý tộc rồi đấy. Còn cô, cô đã cư xử như một con ả hầu bàn. Càng tồi tệ cho cô, vì bằng hành vi đó cô đã mất đi sự tôn trọng và sự chiếu cố của tôi. Tôi đuổi gã Thụy Sĩ đi là để làm cô nhục nhã, nhưng tôi sẽ không ở đây nữa. Tôi sẽ không ngủ ở nơi mà tôi phải khinh bỉ. Này, thằng nhỏ đâu! Mang vali của ta sang quán Muid d’Amour ở phố Bourdonnais. Cáo biệt, thưa cô.”

Khi nói những lời ấy, D’Artagnan hiện ra vừa uy nghiêm lại vừa đau đớn. Bà chủ quán gieo mình xuống chân chàng, xin chàng tha thứ và giữ chàng lại bằng một sự níu kéo ngọt ngào. Còn cần phải nói gì thêm nữa? Xiên thịt lại quay, bếp lửa lại reo, Madeleine xinh đẹp lại khóc; D’Artagnan cảm thấy mình bị xâm chiếm bởi cơn đói, cái lạnh và tình yêu. Chàng tha thứ, và sau khi tha thứ thì chàng ở lại.

Và điều đó giải thích tại sao D’Artagnan lại có chỗ trọ tại phố Tiquetonne, ở gác trọ Con Hoẵng.

D’Artagnan bấy giờ trở về phòng trong tâm trạng trầm tư, tìm thấy một niềm vui khá thích thú khi mang theo túi tiền của Mazarin và nghĩ về viên kim cương tuyệt đẹp mà chàng từng coi là của mình, viên kim cương mà chàng đã thấy trên ngón tay vị bộ trưởng đêm nay.

“Nếu viên kim cương đó lại rơi vào tay mình lần nữa,” chàng ngẫm nghĩ, “mình sẽ đổi nó thành tiền ngay lập tức; mình sẽ dùng số tiền đó để mua vài mảnh đất quanh lâu đài của cha mình, ngôi nhà đó cũng đẹp đấy chứ, chỉ có điều chẳng có đất đai gì ngoài một mảnh vườn rộng chừng bằng Nghĩa trang Innocents; rồi mình sẽ chờ đợi trong tất cả vinh quang của mình cho đến khi một tiểu thư nhà giàu nào đó, bị hấp dẫn bởi vẻ phong nhã của mình, cưỡi ngựa qua và cưới mình. Rồi mình muốn có ba đứa con trai; đứa đầu mình sẽ đào tạo thành một quý tộc như Athos; đứa thứ hai thành một người lính giỏi như Porthos; đứa thứ ba thành một vị linh mục kiệt xuất như Aramis. Mới ngẫm thôi! Cuộc sống đó tốt hơn nhiều so với cuộc sống mình đang sống bây giờ; nhưng ngài Mazarin lại là một kẻ bủn xỉn hèn hạ, kẻ sẽ không chịu nhượng lại viên kim cương của mình cho mình đâu.”

Khi bước vào phố Tiquetonne, chàng nghe thấy một tiếng động dữ dội và thấy một đám đông dày đặc gần nhà.

“Ồ hô!” chàng nói, “gác trọ bị cháy sao?” Khi tiến lại gần gác trọ Con Hoẵng, chàng mới phát hiện ra rằng đám đông tụ tập trước căn nhà bên cạnh. Người ta đang la hò và chạy đi chạy lại với những ngọn đuốc. Nhờ ánh sáng của một trong những ngọn đuốc đó, D’Artagnan nhận ra những người mặc đồng phục.

Chàng hỏi xem chuyện gì đang xảy ra.

Chàng được bảo rằng hai mươi người dân thường, do một người dẫn đầu, đã tấn công một chiếc xe ngựa được hộ tống bởi một toán vệ sĩ của hồng giáo chủ; nhưng khi viện binh đến, những kẻ tấn công đã bị đánh đuổi và kẻ cầm đầu đã trốn vào gác trọ bên cạnh chỗ trọ của chàng; ngôi nhà hiện đang bị khám xét.

Thời trẻ, D’Artagnan thường dẫn đầu giới tư sản chống lại quân đội, nhưng chàng đã chữa khỏi tất cả những thiên hướng nóng thảy đó; hơn nữa, chàng đang có một trăm đồng pistole của hồng giáo chủ trong túi, vì vậy chàng đi vào gác trọ mà không nói một lời. Ở đó, chàng thấy Madeleine lo lắng cho sự an toàn của chàng và háo hức muốn kể cho chàng nghe tất cả những biến cố trong buổi tối, nhưng chàng đã cắt lời cô bằng cách ra lệnh cho cô dọn bữa tối lên phòng chàng và cho chàng một chai Burgundy hảo hạng.

Chàng lấy chìa khóa và cây nến rồi đi lên tầng trên vào phòng ngủ của mình. Chàng đã hài lòng, vì sự tiện lợi của căn nhà, khi ở trên tầng bốn; và sự thật buộc chúng ta thậm chí phải thú nhận rằng căn phòng của chàng nằm ngay trên máng nước và dưới mái nhà. Việc đầu tiên của chàng khi bước vào là khóa túi tiền của mình trong một chiếc tủ cũ với một chiếc khóa mới, và rồi ngay khi bữa tối sẵn sàng, chàng cho người phục vụ mang nó lên đi ra rồi ngồi xuống bàn.

Không phải để suy ngẫm về những gì đã qua, như người ta có thể tưởng tượng. Không, D’Artagnan cho rằng mọi việc không bao giờ được làm tốt khi chúng không được dành vào thời điểm thích hợp của chúng. Chàng đói; chàng ăn tối, chàng đi ngủ. Chàng cũng không phải là một trong những người nghĩ rằng sự yên tĩnh cần thiết của ban đêm mang lại lời khuyên với nó. Ban đêm chàng ngủ, nhưng buổi sáng, tươi tỉnh và bình tĩnh, chàng được truyền cảm hứng với những góc nhìn rõ ràng nhất của mình về mọi thứ. Đã lâu rồi chàng không có lý do gì cho sự cảm hứng buổi sáng của mình, nhưng chàng luôn ngủ suốt đêm. Khi bình minh hé rạng, chàng tỉnh dậy và đi một vòng quanh phòng.

“Năm 43,” chàng nói, “ngay trước cái chết của vị hồng giáo chủ quá cố, mình đã nhận được một bức thư từ Athos. Lúc đó mình ở đâu nhỉ? Để xem nào. Ồ! Ở cuộc vây hãm Besançon, mình đang ở trong giao thông hào. Anh ấy nói với mình—để mình nhớ xem—chuyện gì nhỉ? Rằng anh ấy đang sống trên một gia sản nhỏ—nhưng ở đâu? Mình vừa đọc tên nơi đó thì gió đã thổi bay bức thư của mình đi, mình đoán là đến tay người Tây Ban Nha; chẳng việc gì phải nghĩ về Athos nữa. Để xem: về Porthos, mình cũng nhận được một bức thư từ anh ấy. Anh ấy mời mình đến một buổi đi săn trên gia sản của anh ấy vào tháng Chín năm 1646. Rủ lòng không may, vì lúc đó mình đang ở Béarn do cái chết của cha mình, bức thư đã đuổi theo mình đến đó. Mình đã rời Béarn khi nó đến và mình không bao giờ nhận được nó cho đến tháng Tư năm 1647; và vì lời mời là cho tháng Chín năm 1646, mình không thể chấp nhận nó. Để mình tìm bức thư này; nó phải ở cùng với những giấy tờ bằng chứng của mình.”

D’Artagnan mở một chiếc tráp cũ đứng ở một góc phòng, và chiếc tráp đó đầy những tờ giấy da đề cập đến một gia sản trong khoảng thời gian hai trăm năm đã mất đối với gia đình chàng. Chàng cất tiếng reo vui mừng, vì chữ viết tay to bản của Porthos có thể nhận ra được, và bên dưới là vài dòng được gạch chân bởi người vợ đáng kính của anh ấy.

D’Artagnan hăm hở tìm kiếm phần tiêu đề của bức thư này; nó có ngày từ Lâu đài Vallon.

Porthos đã quên rằng bất kỳ địa chỉ nào khác là cần thiết; trong sự tự hào của mình, anh ấy tưởng tượng rằng mọi người đều phải biết Lâu đài Vallon.

“Quỷ bắt gã hợm hĩnh này đi,” D’Artagnan nói. “Tuy nhiên, mình nên tìm gã trước thì hơn, vì gã không thể thiếu tiền được. Athos chắc hẳn đã trở thành một kẻ đần độn vào lúc này do uống rượu. Aramis chắc hẳn đã gầy gò thành một cái bóng của chính mình trước đây do liên tục quỳ bái.”

Chàng lại đưa mắt nhìn vào bức thư. Có một dòng tái bút:

“Tôi viết cùng một người đưa thư cho người bạn đáng kính Aramis của chúng ta trong tu viện của anh ấy.”

“Trong tu viện của anh ấy! Tu viện nào? Có khoảng hai trăm tu viện ở Paris và ba ngàn ở Pháp; và rồi, có lẽ khi vào tu viện anh ấy đã đổi tên. Ôi! Nếu mình chỉ cần thông suốt về thần học, mình sẽ nhớ lại anh ấy đã tranh luận về điều gì với cha xứ Montdidier và bề trên của dòng Tên, khi chúng mình ở Crèvecœur; mình sẽ biết anh ấy nghiêng về giáo lý nào và mình sẽ lượm lặt từ đó vị thánh nào anh ấy đã nhận làm quan thầy.

“Thôi được, giả sử mình quay lại chỗ vị hồng giáo chủ và xin ngài một giấy thông hành vào tất cả các tu viện mà người ta có thể tìm thấy, ngay cả vào các tu viện nữ? Đó sẽ là một ý tưởng kỳ lạ, và có lẽ mình sẽ tìm thấy người bạn của mình dưới cái tên Achille. Nhưng không! Mình sẽ mất đi hình ảnh trong mắt vị hồng giáo chủ. Những người vĩ đại chỉ cảm ơn bạn vì đã làm những điều không thể; những gì có thể, họ nói, chính họ có thể thực hiện được, và họ đúng. Nhưng hãy chờ một chút và suy ngẫm. Mình đã nhận được một bức thư từ anh ấy, người bạn thân yêu, trong đó anh ấy thậm chí còn nhờ mình một dịch vụ nhỏ, mà thực tế mình đã giúp anh ấy. Đúng, đúng; nhưng giờ mình đã làm gì với bức thư đó?”

D’Artagnan suy nghĩ một chút rồi đi đến tủ quần áo trong đó treo những bộ quần áo cũ của chàng. Chàng tìm chiếc áo chẽn của năm 1648 và vì chàng có thói quen ngăn nắp, chàng thấy nó đang treo trên chiếc đinh của nó. Chàng thò tay vào túi và rút ra một tờ giấy; đó là bức thư của Aramis:

“Ngài D’Artagnan: Ngài biết rằng tôi đã có một cuộc tranh cãi với một vị quý tộc, người đã hẹn tôi vào tối nay tại Quảng trường Royale. Vì tôi thuộc về giáo hội, và vụ việc có thể làm hại tôi nếu tôi chia sẻ nó với bất kỳ ai khác ngoài một người bạn chắc chắn như ngài, tôi viết thư này để xin ngài làm người phụ tá cho tôi.

“Ngài sẽ đi vào bằng phố Neuve Sainte Catherine; dưới ngọn đèn thứ hai bên phải ngài sẽ tìm thấy đối thủ của ngài. Tôi sẽ ở cùng đối thủ của tôi dưới ngọn đèn thứ ba.

“Hoàn toàn của ngài,

“Aramis.”

D’Artagnan cố gắng nhớ lại những ký ức của mình. Chàng đã đến điểm hẹn, đã gặp đối thủ được chỉ định ở đó, người mà chàng chưa bao giờ biết tên, đã ban cho gã một đường kiếm đẹp mắt vào tay, rồi đã đi về phía Aramis, người cùng lúc đi đến gặp chàng, đã kết thúc công việc của mình. “Mọi chuyện đã xong,” Aramis đã nói. “Tôi nghĩ tôi đã giết chết gã xấc xược đó. Nhưng, người bạn thân yêu, nếu ngài từng cần đến tôi, ngài biết rằng tôi hoàn toàn tận tụy với ngài.” Sau đó Aramis đã trao cho chàng một cái bắt tay và biến mất dưới những mái vòm.

Vậy là, chàng không còn biết Aramis ở đâu hơn là Athos và Porthos ở đâu, và vụ việc đang trở thành một vấn đề vô cùng phức tạp, khi chàng tưởng như nghe thấy một ô kính vỡ ở cửa sổ phòng chàng. Chàng nghĩ ngay đến túi tiền của mình và lao ra khỏi căn phòng bên trong nơi chàng đang ngủ. Chàng đã không nhầm; khi chàng bước vào phòng ngủ của mình, một người đàn ông đang chui vào qua cửa sổ.

“À! Đồ vô lại!” D’Artagnan kêu lên, coi người đàn ông đó là một kẻ trộm và rút kiếm ra.

“Thưa ngài!” người đàn ông kêu lên, “vì nhân danh Thiên Chúa, xin hãy tra kiếm vào bao và đừng giết tôi khi chưa nghe tôi nói. Tôi không phải là kẻ trộm, mà là một công dân trung thực, giàu có trên đời, có nhà riêng. Tên tôi là—ôi! Nhưng chắc chắn ngài là Ngài d’Artagnan?”

“Và ngươi—Planchet!” vị trung úy kêu lên.

“Phục vụ ngài, thưa ngài,” Planchet nói, ngập tràn niềm vui; “nếu tôi vẫn còn khả năng phục vụ ngài.”

“Có lẽ vậy,” D’Artagnan đáp. “Nhưng tại sao quỷ quái lại khiến ngươi chạy trên mái nhà vào lúc bảy giờ sáng trong tháng Giêng thế này?”

“Thưa ngài,” Planchet nói, “ngài phải biết; nhưng, có lẽ ngài không nên biết——”

“Nói cho ta biết chuyện gì,” D’Artagnan đáp lại, “nhưng trước tiên hãy đặt một chiếc khăn lau vào cửa sổ và kéo rèm lại.”

“Thưa ngài,” Planchet thận trọng nói, “trước hết, ngài có mối quan hệ tốt với Ngài de Rochefort không?”

“Hoàn toàn tốt; một trong những người bạn thân nhất của ta.”

“Ôi! Thế thì tốt quá!”

“Nhưng De Rochefort có liên quan gì đến cách ngươi xâm nhập vào phòng ta thế này?”

“Ôi, thưa ngài! Trước tiên tôi phải nói với ngài rằng Ngài de Rochefort là——”

Planchet ngập ngừng.

“Chao ôi, ta biết ông ấy ở đâu rồi,” D’Artagnan nói. “Ông ấy đang ở Bastille.”

“Có nghĩa là, ông ấy đã ở đó,” Planchet đáp. “Nhưng khi quay trở lại đó đêm qua, khi may mắn thay ngài không đi cùng ông ấy, khi chiếc xe ngựa của ông ấy đi qua phố Ferronnerie, những người lính gác của ông ấy đã lăng mạ người dân, những người bắt đầu chửi rủa họ. Tù nhân nghĩ đây là một cơ hội tốt để trốn thoát; ông ấy gọi tên mình và kêu cứu. Tôi đã ở đó. Tôi nghe thấy tên của Rochefort. Tôi nhớ ông ấy rất rõ. Tôi nói to rằng ông ấy là một tù nhân, một người bạn của Công tước de Beaufort, người đang kêu cứu. Người dân nổi giận; họ dừng những con ngựa lại và xé xác toán hộ tống, trong khi tôi mở cửa xe ngựa và Ngài de Rochefort nhảy ra và nhanh chóng biến mất trong đám đông. Vào lúc này một tuần tra đi qua. Tôi buộc phải rút lui về phía phố Tiquetonne; tôi bị truy đuổi và trú ẩn trong căn nhà bên cạnh căn nhà này, nơi tôi đã giấu mình giữa hai chiếc đệm. Sáng nay tôi mạo hiểm chạy dọc theo các máng nước và——”

“Tốt rồi,” D’Artagnan ngắt lời, “ta rất vui vì De Rochefort được tự do, nhưng còn ngươi, nếu ngươi rơi vào tay những người phục vụ của nhà vua, họ sẽ treo cổ ngươi không thương tiếc. Tuy nhiên, ta hứa với ngươi ngươi sẽ được giấu ở đây, mặc dù ta mạo hiểm bằng cách giấu ngươi không hơn không kém chức trung úy của ta, nếu người ta phát hiện ra rằng ta đã cho một kẻ nổi loạn một nơi trú ẩn.”

“Ôi! Thưa ngài, ngài biết rõ tôi sẽ mạo hiểm mạng sống của mình vì ngài.”

“Ngươi có thể nói thêm rằng ngươi đã mạo hiểm nó, Planchet. Ta chưa quên tất cả những gì ta nợ ngươi. Nằm xuống đó và ăn trong sự an toàn. Ta thấy ngươi đưa những ánh mắt biểu cảm vào những gì còn lại của bữa tối của ta.”

“Vâng, thưa ngài; vì tất cả những gì tôi có từ ngày hôm qua là một lát bánh mì và bơ, với mứt trên đó. Mặc dù tôi không khinh thường những thứ ngọt ngào vào đúng thời điểm và địa điểm, tôi thấy bữa tối khá nhẹ nhàng.”

“Tội nghiệp!” D’Artagnan nói. “Nào, bắt đầu đi.”

“Ôi, thưa ngài, ngài sắp cứu mạng tôi lần thứ hai rồi!” Planchet kêu lên.

Và gã ngồi xuống bàn và ăn như gã đã làm trong những ngày vui vẻ ở phố Fossoyeurs, trong khi D’Artagnan đi qua đi lại và nghĩ làm thế nào chàng có thể sử dụng Planchet trong hoàn cảnh hiện tại. Trong khi chàng xoay chuyển điều này trong đầu, Planchet làm hết sức mình để bù đắp cho thời gian đã mất ở bàn ăn. Cuối cùng gã thốt ra một tiếng thở dài mãn nguyện và dừng lại, như thể gã đã xoa dịu được một phần cơn đói của mình.

“Nào,” D’Artagnan nói, người nghĩ rằng bây giờ là thời điểm thuận tiện để bắt đầu những cuộc thẩm vấn của mình, “ngươi có biết Athos ở đâu không?”

“Không, thưa ngài,” Planchet đáp.

“Quỷ bắt ngươi đi! Ngươi có biết Porthos ở đâu không?”

“Không—hoàn toàn không.”

“Còn Aramis?”

“Không một chút nào.”

“Quỷ bắt! Quỷ bắt! Quỷ bắt!”

“Nhưng, thưa ngài,” Planchet nói, với một vẻ sắc sảo, “tôi biết Bazin ở đâu.”

“Hắn ở đâu?”

“Ở Notre Dame.”

“Hắn làm gì ở Notre Dame?”

“Hắn là người gác nhà thờ.”

“Bazin là người gác nhà thờ ở Notre Dame! Hắn phải biết chủ nhân của hắn ở đâu!”

“Không còn nghi ngờ gì nữa, hắn phải biết.”

D’Artagnan suy nghĩ một lúc, rồi lấy kiếm và khoác áo khoác vào để đi ra ngoài.

“Thưa ngài,” Planchet nói, với một giọng điệu u buồn, “ngài bỏ rơi tôi cho số phận của tôi như thế này sao? Hãy nghĩ xem, nếu tôi bị phát hiện ở đây, những người trong nhà, những người chưa thấy tôi vào đây, sẽ coi tôi là một kẻ trộm.”

“Đúng,” D’Artagnan nói. “Để xem. Ngươi có biết nói tiếng địa phương nào không?”

“Tôi có thể làm điều gì đó tốt hơn thế, thưa ngài, tôi có thể nói tiếng Flandre.”

“Quỷ quái nào ngươi học được nó ở đâu?”

“Ở Artois, nơi tôi đã chiến đấu trong nhiều năm. Hãy nghe đây, thưa ngài. Goeden morgen, mynheer, eth ben begeeray le weeten the ge sond heets omstand.”

“Có nghĩa là gì?”

“Chào ngài! Tôi rất muốn biết tình trạng sức khỏe của ngài.”

“Hắn gọi đó là một ngôn ngữ! Nhưng không sao, điều đó sẽ làm được việc tuyệt vời.”

D’Artagnan mở cửa và gọi một người phục vụ để bảo Madeleine đi lên tầng.

Khi bà chủ nhà xuất hiện, cô bày tỏ nhiều sự kinh ngạc khi thấy Planchet.

“Bà chủ nhà thân yêu của tôi,” D’Artagnan nói, “tôi xin giới thiệu với cô anh trai của cô, người vừa đến từ Flandre và người tôi sắp nhận vào phục vụ tôi.”

“Anh trai tôi?”

“Chúc em gái ông một buổi sáng tốt lành đi, Thầy Peter.”

“Wilkom, suster,” Planchet nói.

“Goeden day, broder,” bà chủ nhà kinh ngạc đáp lại.

“Trường hợp là thế này,” D’Artagnan nói; “đây là anh trai cô, Madeleine; cô có thể không biết anh ấy, nhưng tôi biết anh ấy; anh ấy vừa đến từ Amsterdam. Cô phải mặc quần áo cho anh ấy trong lúc tôi vắng mặt. Khi tôi quay lại, khoảng một giờ nữa, cô phải giới thiệu anh ấy cho tôi như một người phục vụ, và theo sự giới thiệu của cô, mặc dù anh ấy không nói một từ tiếng Pháp nào, tôi nhận anh ấy vào phục vụ tôi. Cô hiểu chưa?”

“Có nghĩa là, tôi đoán được mong muốn của ngài, và đó là tất cả những gì cần thiết,” Madeleine nói.

“Cô là một sinh vật quý giá, cô chủ xinh đẹp của tôi, và tôi rất cảm ơn cô.”

Ngay khoảnh khắc tiếp theo, D’Artagnan đang trên đường đến Notre Dame.